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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


Julia  (31  años)  .  Doña 
María  (15)  .  .  .  » 

Carlos  (36).  .  .  Don 

Fernando  (28)  .  .  » 

Severo  (50).  .  .  » 

Enrique  (35)  .  .  » 

Un  inspector  de  » 

POLICÍA. 

.Un  criado,  que  no  habla. 


Concepción  Marín. 
Antonia  Contreras. 
Antonio  Vico. 

Enrique  Sánchez  de  León. 
José  Alisedo. 

José  Luna. 

Pedro  Moreno. 


La  acción  se  supone  en  Madrid  y  en  la  época  presente. 


Por  derecha  e  izquierda  se  entienden,  las  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  elegantemente  amueblado.  Puertas  laterales  y  una  al  foro. 
A  la  izquierda,  una  mesa-escritorio  al  lado  de  una  chimenea.  A 
la  derecha,  en  primer  término,  un  balcón.  Un  velador  junto  a  un 
sofá.  El  acto  empieza  al  caer  la  tarde  y  termina  al  cerrar  la 
noche,  en  el  mes  de  octubre.  María  viste  traje  corto. 

ESCENA  PRIMERA 

FERNANDO,  SEVERO  y  ENRIQUE,  que  toman  café  y  fuman  sonta- 

dos  en  torno  del  velador. 


Severo 


Enrique 

Fernando 

Enrique 

Fernando 

Severo 


Fernando 


Severo 


(A  Fernando.) 

Nada,  renuncio  al  honor 
de  ver  contigo  este  drama. 

¿Es  malo? 

Tiene  gran  fama. 
¿Lo  aplauden? 

Mucho. 

Peor 

Porque  ese  aplauso  imprudente 
dado  a  ejemplo  escandaloso, 
quita  el  temor  al  vicioso 
y  la  venda  al  inocente.. 

(Con  ironía.) 

Y  es  mejor  que  con  la  venda 
camine  junto  al  abismo, 
y  allí  se  rompa  el  bautismo 
sin  que  su  vista  se  ofenda. 

¡  Oh  !  De  esa  vista  reniego, 


717169 


Fernando 


Severo 


Enrique 

AmJ 

Fernando 


Severo 


F  ERNANDO 


Severo 

F  ERNANDO 

Severo 

Fernando 


Severo 


Fernando 


que  ennegrece  lo  que  ve  ; 
pues,  para  vivir  sin  fe, 
valiera  más  vivir  ciego. 

Puesto  que  no  hallan  salud 
nuestras  lacerias  sociales 
ni  en  los  puros  ideales 
ni  en  ejemplos  de  virtud, 
es  meritorio  servicio 
movernos  a  la  honradez 
por  la  torpe  desnudez 
que  hace  aborrecible  el  vicio. 
Quien  mirando  al  cielo  eterno 
a  la  honradez  no'  se  ajusta, 
nunca  aprende. 

Se  le  asusta 
enseñándole  el  infierno. 

Plan  heroico  o  plan  süave, 
si  curan,  ambos  son  buenos  : 
unos  propinan  venenos, 
y  otros  recetan  jarabe. 

Ni  agrada,  tras  el  telón 
ver,  como  en  clínica  losa, 
la  cavidad  asquerosa 
del  humano  corazón. 

Si  es  malo  el  original, 

¡  qué  culpa  tiene  el  pincel  ? 
¿Es  fiel  el  retrato? 

Es  fiel. 

Luego  conoces  el  mal. 

Pero  lo  escondo. 

Eso  haría 
a  tu  buen  sentido  agravios, 
si  no  hablara  por  tus  labios 
la  social  hipocresía. 

Los  fondos  del  alma  humana 
no  son  para  conocidos. 

¿Y  sí  para  consentidos? 

En  tu  púdica  aduana 
toda  pesquisa  evitando 
tanto  esos  fondos  respetas, 
que,  por  no  abrir  las  maletas, 
dejas  paso  al  contrabando. 
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Severo 


F  ERNANDO 


Severo 

Fernando 


Enrique 

Severo 

Enrique 

Fernando 

Severo 

Fernando 

Enrique 

Fernando 


Severo 

Enrique 

Fernando 

Enrique 


Pues  no  hay  moral  sino  a  medias 
en  este  social  desmoche, 
háyala  al  menos... 

De  noche, 

figurada  en  las  comedias. 

Contemplo  en  ti  al  mundo  huero 
que  se  santigua  asustado 
ante  el  demonio'  pintado, 
y  se  postra  al  verdadero. 

Mundo  hipócrita,  a  quien  pesa 
escuchar  en  verso  cosa 
que  hace  en  plata  y  dice  en  prosa 
en  su  salón  y  en  su  mesa. 

A  ese  mundo  positivo 
que  el  vicio  tiene  presente, 
y  asco  hace  al  que  lo  miente, 
mientras  guiña  un  ojo  al  vivo. 

A  la  decencia  postiza 
que  en  el  teatro,  con  rubor, 
malgasta  todo  el  pudor 
que  en  su  casa  economiza. 

Tú  siempre  tan  maldiciente. 

Tú  siempre  tan  mogigato, 
que  te  colgaba  el  retrato 
si  no  fueras  mi  pariente. 

Basta  de  disputa  necia. 

Vé  a  ese  drama  que  te  encanta  : 
yo  a  mi  ópera. 

Y  ¿cuál  se  canta? 

¡  Será  Poliuto ! 

Lucrecia. 

¡  Lucrecia  fue  angelical  ! 

Amó  a  su  padre,  a  su  hermano... 

(Con  burla.) 

Cantada,  y  en  italiano, 
gana  mucho  la  moral, 

¿A  que  Enrique,  que  es  más  grave, 
piensa  como  yo? 

No  en  todo. 

¿  \  es  ?  (A  Severo,  con  burla.) 

Tampoco  me  acomodo 
a  tu  ver. 
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Severo 

Fernando 


Enrique 

Severo 

Fernando 

Severo 

Fernando 

Severo 

Enrique 

Fernando 

Enrique 

Severo 

Fernando 


Enrique 

Severo 

Fernando 

Severo 

Fernando 


(A  Fernando,  en  el  tono  que  este  ha  empleado.) 

¿Ves? 

¡Ya  se  sabe  ! 

¿  Olvidas  que  es  otro  adepto 
de  tu  socorrida  escuela? 

«Buena  hechura  a  mala  tela. 

La  frase  cubre  el  concepto.» 

Hay,  bajo  esa  capa  fría, 
un  volcán. 

(A  Severo,  como  negando  lo  que  dice  Fernando.) 

Severo,  no... 

(A  Fernando,  con  malicia.) 

¿Quién?... 

¡  Si  lo  supiera  yo 
todo  Madrid  lo  sabría  ! 

¿Se  Casa?  (Movimiento  negativo  en  Enrique.) 

,  No  es  culpa  de  él  : 

se  casó  otro...  por  los  dos. 

(Como  escandalizado.) 

¡  Hombre  ! 

No  creas,  por  Dios, 

nada. . . 

¡  Siempre  en  su  papel  ! 

¡  Calumnias  !  ¿Con  qué  señora 
se  me  ve  hablar?  ¿En  qué  parte? 

Es  la  verdad. 

Es  el  arte  : 

el  ladrón  roba  a  deshora. 

Y,  como  avaro  que  encierra 
su  tesoro  bajo  el  suelo, 
ha  sabido  hacerse  un  cielo 
sin  que  lo  sienta  la  tierra. 

¡  Murmurador  ! 

No  le  asombre. 

Fumé,  y  me  voy  con  las  damas. 

¡  Adiós,  polilla  de  famas  ! 

¡Adiós,  Severo...  de  nombre! 

(Se  va  por  el  foro.) 
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ESCENA  II 

SEVERO,  ENRIQUE  y  CARLOS,  que  habrá  aparecido  en  la  puerta 
del  foro  a  tiempo  de  oir  los  dos  últimos  versos  de  la  escena 
anterior. 


Carlos 

Enrique 

Severo 

Carlos 


Severo 


Carlos 

Enrique 

Carlos 


Enrique 

Carlos 

Severo 

Carlos 

Enrique 

/O 


Carlos 

Severo 

Carlos 

Enrique 

Carlos 

Severo 


¿Ya  estáis  en  el  reñidero? 

Se  hablaba  de  artes. 

Y  amor. 

Ese  debate  hace  honor 
a  mi  sabio  cocinero. 

No  hay  señal  por  donde  tomes 
mejor  el  pulso  a  un  festín  ; 
dime  lo  que  hablas  al  fin 
y  te  diré  lo  que  comes. 

Con  largueza  soberana 
tu  aniversario  de  boda 
celebras. 

Hoy  se  echa  toda 
mi  casa  por  la  ventana. 

Día  entero  de  placer. 

En  mí  no  es  todo  alegría, 
que  antes  de  acabar  el  día 
comienza  el  anochecer. 

¿Qué  pasa? 

(A  Enrique,  dándole  un  papel  que  trae  en  la  mano.) 

Entérate  de  esto. 

¿Una  triste  novedad? 

La  trae  la  electricidad, 
para  que  llegue  más  presto. 

(Leyendo.) 

«Nuestro  banquero  de  Amberes 
en  quiebra  se  ha  declarado. » 

Es  la  sombra  que  ha  empañado 
este  día  de  placeres. 

¿Qué  fondos  tuyos  tenía? 

Casi  toda  mi  fortuna. 

Salva  alguna  parte. 

Alguna  : 

y  las  de  Julia  y  María. 

Dispón... 


(Con  afecto.) 


Carlos 


Carlos 

Enrique 

Carlos 

Enrique 

Carlos 

Enrique 

Carlos 

Enrioue 

Aj 

Carlos 

Enrique 

Carlos 

Enrique 
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Ya  sé  tu  interés. 

Por  el  pronto  habla  y  prepara 
a  mi  pobre  Julia  para 

recibir  este  revés.  (Severo  se  va  por  el  foro.) 


ESCENA  III 


CARLOS  y  ENRIQUE;  después,  el  CRIADO. 


La  erraste  con  ser  mi  socio. 

Pues  el  desastre  ha  venido, 
hay  que  sacar  el  partido 
menos  malo  del  negocio. 

La  primera  operación 
es  partir  con  toda  urgencia. 

¿Con  urgencia?... 

Tu  presencia 
acaso  es  la  salvación. 

Y  en  tan  grave  contratiempo 
la  pereza  es  un  delito. 

Hoy  mismo. 

(Como  contrariado.)  Mas  necesito 

prepararme. . . 

(Mirando  el  reloj.)  Sobra  tiempo. 

Las  seis  y  cuarto.  Prevén 
a  la  ligera  el  viaje  ; 
en  dos  horas  tu  equipaje, 
y  en  diez  minutos  al  tren. 

De  los  comensales  quiero 
despedirme. . . 

Yo  por  ti 
lo  haré.  Sales  por  aquí 

más  pronto.  (Señalando  a  la  derecha.) 

No  tan  ligero. 

Permíteme,  antes  que  parta, 
dar  de  mi  salida  aviso. 

Yo  lo  daré. 

Me  es  preciso 
dejar  escrita  una  carta 
aplazando  cierto  asunto. 


Carlos 


Enrique 

Carlos 


Enrique 


Carlos 

Enrique 


Carlos 

Enrique 


Carlos 


Enrique 


Aquí  mismo,  en  mi  bufete. 

(Conduciéndole  hasta  la  mesa  y  entregándole  papel  y 
pluma.) 

Papel  :  tiene  mi  membrete. 

No  importa. 

Escríbela  al  punto. 

(Enrique  se  sienta  y  escribe.) 

(No,  no  me  iré  sin  su  adiós. 

Una  cita.  A  casa  ahora  : 
me  preparo  en  media  hora 
y  el  resto  para  los  dos.) 

¿  Se  acabó  ? 

Voy  a  cerrarla. 

(¡  Tanto  quiero  a  esa  mujer, 
que  dejaría  perder 
mi  fortuna  por  mirarla  !) 

(Levantándose  y  alto  a  Carlos.) 

Al  telégrafo'  este  parte. 

¿  \  esta  ?  (Señalando  a  la  carta.) 

De  paso  la  envío. 

(Carlos  hace  sonar  un  timbre,  y  entra  por  el  foro  un 
criado,  a  quien  da  el  papel  que  ha  escrito  Enrique. 
El  criado  se  va.) 

(¿De  qué  criado  me  fío?...) 

(Apresurándole.) 

Que  en  Madrid  vas  a  quedarte  ! 

(Empujándole  suavemente  hacia  la  puerta  derecha.) 

Si  en  la  quiebra  hay  buena  fe, 
si  más  que  abuso  es  desgracia, 
por  mi  parte  haces  la  gracia 
que  se  pueda. 

Ya  lo  sé. 

(Enrique  se  va  por  la  derecha,) 


ESCENA  IV 

CARLOS  y  SEVERO,  que  habrá  entrado  por  el  foro  y  oído  los  cuatro 

versos  anteriores. 


Severo  ¡  Siempre  igual  ! 

Carlos  Naturalmente : 


Severo 


Carlos 


Severo 

Carlos 


Severo 

Carlos 

Severo 

Carlos 


Julia 

Carlos 

Julia 

Carlos 

Julia 


Carlos 

Julia 

Carlos 


lo  que  entra  con  el  capillo... 

En  lo  que  toca  al  bolsillo 
es  caro  ser  consecuente. 

¿Hay  algo  más  triste,  di, 
que  perder,  por  bien  o  mal, 
nuestro  propio  capital 
en  manos  ajenas? 

Sí. 

Para  el  honrado  algo  existe 
que  más  le  apura  y  apena. 

¿Qué? 

Perder  la  hacienda  ajena 
en  mano  propia  es  más  triste. 
Luego...  no  hay  razón  alguna 
para  ser  con  un  amigo 
áspero  porque  conmigo 
lo  haya  sido  la  fortuna 
¿Y  si  hay  fraude? 

Seré  duro. 

Pues  paciencia  y...  barajar, 

No:  paciencia...  y  trabajar, 
que  es  el  banco  más  seguro. 

ESCENA  V 

Dichos  y  JULIA,  por  el  foro. 

(A  Carlos.) 

¿Así  a  tus  huéspedes  dejas? 

¿Pues  no  sabes  por  mi  tío?... 
Porque  lo  sé,  esposo  mío, 
vengo  a  quejarme. 

¿Tú,  quejas? 
Porque  lo  he  sabido  tarde 
y  no  de  tu  misma  boca  : 
y,  o  me  tienes  por  muy  loca... 

¡  Julia  !  (Con  cariño.) 

O  eres  muy  cobarde. 

Me  sobra,  aunque  el  golpe  es  fiero, 
valor  para  recibirlo  : 
me  falta  para  decirlo 
a  los  seres  que  más  quiero. 


Severo 


Julia 

Carlos 

Severo 

Carlos 


Severo 

Carlos 

Julia 

Carlos 

Julia 

Carlos 

Julia 

Carlos 

Julia 

Carlos 


Severo 

J  ULIA 
Carlos 
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¡  Pues  ya  es  difícil  empresa 
el  decir  a  las  mujeres  : 

«¡  Desde  hoy  tasa  en  los  placeres, 
y  hasta  método  en  la  mesa, 
que  en  este  punto  termina 
toda  esa  frivolidad 
que  es  una  necesidad 
de  la  vida  femenina  !» 

¡  Tristes  los  augurios  son  ! 

La  suerte  tendrá  clemencia. 

Pero  guardando  abstinencia. 

O  teniendo  discreción. 

Rinda  a  espíritus  entecos 
la  fortuna,  expuesta  al  dolo  : 
es  ave  de  paso  y  sólo  (Señalando  a  la  cabeza.) 
anida  en  tejados  huecos. 

(A  Carlos,  por  Julia.) 

¡  Mira  qué  cara  tan  triste  ! 

¡  Julia,  valor  !  Más  que  nada 
me  entristece  tu  mirada 
cuando  de  luto  se  viste. 

Mi  dote... 

Es  tuya,  no  mía  : 
no  la  mermaré  jamás. 

Gástala... 

¡  Ves  como  das 
razón  a  mi  cobardía  ! 

¿Lo  que  a  nuestra  hija  inocente 
dejó  mi  hermana?... 

Salvado 

tiene  todo  lo  heredado  : 
ella  es  aquí  la  pudiente. 

¡  Qué  aniversario  !  (Con  tristeza.) 

¡  Ojalá 

no  empeore  el  venidero. 

Al  fin,  cuestión  de  dinero  ; 
rueda  mucho  y  volverá. 

Hoy  cumple  diez  y  seis  años 
vuestra  unión. 

¡  Años  de  gloria  ! 

Pues  bien,  busca  en  su  memoria 
consuelo  para  estos  daños. 
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Julia 

Carlos 


Severo 

Carlos 

Severo 


Carlos 

Severo 

Carlos 

Severo 


Cuando  el  lazo  que  encariña 
unió  tu  nombre  y  mi  nombre, 
yo  era  algo  menos  que  un  hombre. 

Yo,  poco  más  que  una  niña. 

Quince  años  ;  porque  al  nacer 
bajo  aquel  sol  sevillano 
amanece  más  temprano 
el  amor  de  la  mujer. 

Con  tu  dote  y  con  mi  herencia 
trabajando  alcé  la  casa, 
ni  de  lo  preciso  escasa, 
ni  jamás  en  la  opulencia. 

Y  recuerda,  Julia  mía, 
cómo1  coincidió,  oportuna, 
con  nuestra  menor  fortuna 
nuestra  mayor  alegría. 

Consecuencia  :  «ten  pobreza 
porque  la  dicha  asegures.» 

Consecuencia  :  «no  te  apures, 
que  el  bien  no  e'stá  en  la  riqueza.» 

Toda  pena  o  todo1  bien 
repartidos  por  mitad, 

era  nuestra  soledad 
la  soledad  del  Edén. 

¿Recordáis  ya  a  los  galanes  (Con  burla.) 
del  bíblico  paraíso? 

Es  el  recurso  preciso 
de  los  tronados  :  ¡  adanes  ! 

Vaya,  en  este  Edén  naciente 
sólo  hay  papel  para  dos  : 

Eva  y  Adán  :  Conque  ¡  adiós  ! 

(Se  dispone  a  salir.) 
Otro  queda.  (Con  ironía.) 

El  de  serpiente. 

Y  pretendes  imitarla 

con  tus  burlas  subversivas. 

¿No  ves  que  la  llama  avivas? 

Y  eso  pretendo  :  avivarla. 

¿No  has  comprendido1  que  quiero 
enmendar  tu  desatino? 

Porque,  Julia,  mi  sobrino 
está  mal  con  su  dinero. 


Carlos 

Severo 

Carlos 

Severo 

Julia 

Carlos 

Severo 

Carlos 

Severo 

Carlos 

Severo 

Carlos 

Severo 


Julia 

Carlos 

Julia 

Carlos 


Julia 


Y  de  lo  suyo  hace  gracia 
del  quebrado  en  interés. 

Hago  otra  cosa. 

Di,  ¿qué  es?... 

Es,  no  agravar  su  desgracia. 

A  tu  derecho'  me  ajusto. 

La  ley... 

De  otra  ley  no  salgo 
que  llevo  aquí.  (Señalando  al  corazón.) 

¿  Pues  hay  algo 

sobre  lo  legal? 

Lo  justo. 

¡  Lo'  justo  !  No  hay  curación  : 
es  la  enfermedad  del  día. 

¡  Ojalá  !  porque  sería 
mal  de  mucho  corazón. 

Y  que  ataca,  nada  más, 

a  hombres  de  poca  cabeza. 

Por  eso,  si  es  de  simpleza, 
nunca  lo  padecerás. 

¡  Lúcete,  que  harto  te  cuesta 
ese  lujo  humanitario  ! 

No  hav  nada  más  temerario 

y 

que  esta  vanidad...  modesta. 

(Se  va  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 

CARLOS  y  JULIA. 

No  regañéis. 

No  regaño. 

Nuestro  bienestar  le  inspira. 

¡  Es  tan  bueno  ! 

Pero  mira, 

hay  bondades  que  hacen  daño. 
Te  contagias  y  le  apoyas... 
Antes — con  pena  lo>  veo — 
amabas  más  mi  deseo' 
y  amabas  menos  tus  joyas. 

Que  es  acusarme  presumo... 


Carlos 

Julia 

Carlos 


Julia 

Carlos 


Julia 

Carlos 


Julia 

Carlos 


Julia 


Carlos 

Julia 

Carlos 


Julia 

Carlos 


No:  al  fin  mujer...  (Con  bondad.) 

(Como  ofendida.)  \  ligera. 

La  mujer,  como  la  hoguera, 

(Señalando  respectivamente  al  corazón  y  a  la  cabeza.) 

fuego  abajo,  arriba  humo. 

(Con  reconvención  dulce.) 

¡  Prefiere  al  de  Amberes  :  nada  ! 

Piensa  que  tiene  una  esposa... 
como  tú...  ¡no  tan  hermosa  ! 

De  seguro  más  amada. 

Y  en  la  opulencia  crecida 
una  niña  que  es  su  estrella  : 
cual  la  nuestra... 

¡  No  tan  bella  ! 

De  seguro  tan  querida. 

¿Quieres  al  hambre  entregarlos, 
presas  de  la  vanidad, 
si  nos  queda  en  realidad 
lo  preciso  y  más? 

No,  Carlos  : 
no  mire  yo  en  mi  salón 
flores  por  el  hambre  puestas. 

¡  Siempre  amargan  algo  fiestas 
que  ha  pagado  la  aflicción  ! 

Bien  hecho. 

Honremos  así 

— ¿cómo  mejor? — esta  fecha. 

Vamos,  ¿estás  satisfecha? 

Y  tú,  ¿lo  estarás  de  mí? 

Quise  hablar  de  mis  enojos,  (Con  pasión.) 
y  de  amor  te  hablo,  en  resumen  : 

¡  qué  penas  no  Se  consumen 
en  el  fuego  de  tus  ojos  ! 

Séllese  en  tu  rostro  bello 
nuestra  alianza  generosa. 

(Carlos  va  a  dar  un  beso  a  Julia.  María,  que  habrá 
entrado  sigilosamente  y  colocádosc  detrás,  pone  su 
cara  entre  ambos  a  tiempo  que  van  a  darse  el  beso.) 


ESCENA  VII 

Dichos  y  MARÍA. 
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(Interponiendo  la  cara  y  recibiendo  en  sus  mejillas  los 
besos  que  Carlos  y  Julia  iban  a  darse.) 

Selladla  en  mí. 

(Con  enojo  cariñoso.)  ¡  Avariciosa  ! 

¡  Qué  !  ¿No  os  ha  gustado  el  sello? 

Lo  eres  desde  que  naciste. 

¿Que  traes?  (Se  levanta  como  disgustada.) 

¡  Ya  te  has  enfadado 
porque  el  beso  aquí  ha  quedado  ! 

(Presentándole  la  mejilla  donde  la  besó  su  padre.) 

Quítamelo',  y  no  estés  triste. 

No  es  por  eso. 

(Refiriéndose  al  beso  que  dió  a  María.) 

Bien  está. 

¡  Dos,  y  en  paz  ! 

(Besando  dos  veces  a  Julia,  que  toma  aspecto  alegre 
y  afectuoso.)  ¡  Así  me  gusta  ! 

Aquella  mirada  adusta 
te  da  cara  de  mamá. 

La  mía  ;  lo  que  soy. 

Quiero 

que  me  parezcas  hermana. 

Ya  soy  vieja. 

¡  Sí,  una  anciana  ! 

Treinta  abriles. 

Y  un  enero. 

¡  Hermosa  edad  de  placeres 
para  una  mujer!  ¿Verdad? 

¡  Oh  !  sí  :  hermosísima  edad... 
pero...  para  dos  mujeres. 

Tanto  los  años...  ajenos 
nos  gustan,  que  en  estas  cuentas 
nos  quedamos  más  contentas 
cuando  tocamos  a  menos. 

Pues  los  tuyos  a  Dios  pido. 

Yo,  los  tuyos  sin  pasado. 

¡  Cuánto  placer  ya  gozado  ! 


Nudo. — 2 


—  iS 


Julia 

¡  Cuánto  dolor  no  sufrido  ! 

Ya  me  iba  por  esos  mundos 
olvidando  a  qué  venía. 

Los  minutos  de  alegría 
sólo  tienen  diez  segundos. 

María 

Carlos 

¿Qué? 

María 

Que  me  han  hecho  venir 
la  señora  de  Guzmán 
y  su  hija. 

Julia 

¿  Se  van  ? 

María 

Se  van, 

y  se  quieren  despedir. 

Sí,  es  tarde.  Sin  dilación 
voy  allá. 

Julia 

Carlos 

Discúlpame. 

(Julia  se  va  por  el  foro.  Carlos  y  María  la  siguen  con 
la  vista,  cariñosamente.) 

ESCENA  VIII 


CARLOS  y  MARÍA. 
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¿A  qué  sé  qué  miras? 

¿Qué? 

¡Vaya!  ¿A  qué  tengo  razón? 
¿En  qué?. 

En  envidiar  sincera 
sus  años  v  su  hermosura. 

J 

¿Y  por  qué?  ¡  Gentil  locura  ! 
Porque  contigo  me  hubiera 
casado,  y  eres... 

(Con  amor.)  ¡  Mana  ! 

(Acabando  la  frase.) 

el  hombre  que  yo  más  quiero. 
Porque  ninguno,  lucero, 
te  habló  de  amor  todavía. 

¡  Pobres  padres  ! 

¿  Eso  dices? 

Tras  criaros  con  amores 
se  nos  llevan  nuestras  flores. 
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¡  Siempre  os  dejan  las  raíces  !  (Con  ternura.) 
Luego... 

(Interrumpiéndole  con  curiosidad  infantil.) 

¿Qué  pasa?  ¡Adelante! 

¡  Con  cuánto  placer  te  escucho  ! 

Basta  :  quieres  saber  mucho,  (Con  dulzura.) 
y  ya  sabes  lo  bastante. 

Pronto  el  traje  de  mujer 
mis  quince  años  cubrirá  : 
de  esos  se  casó  mamá  ; 

¡  mira  tú  si  fué  saber  ! 

¿Me  quieres  mucho? 

¿Lo  olvidas? 

Como  a  mamá.  ¿Y  tú? 

(Tomando  aire  misterioso.  )  Pues  yo 

más  que  a  mamá  ;  pero  no 
se  lo  cuentes...  ni  a  escondidas. 

Y  ¿por  qué  me  quieres  más? 

Porque  ella  me  quiere  menos. 

No. 

Aunque  los  dos  sois  muy  buenos, 
tú  no  me  riñes  jamás  : 
y  ella...  conmiga  se  enfada, 
me  aparta  de  sí...  y  me  olvida, 
unas  veces  distraída, 
y  otras  veces  contrariada. 

¡  Aprensión  ! 

¡  Qué  diferencia  ! 

Tú,  cuando  más  triste  estás, 
entonces  me  buscas  más. 

¡  Egoísmo  !  Tu  presencia 
alivia  mis  penas  locas 
cuando,  amante,  las  escuchas  : 

¡  para  mí  solo  son  muchas, 
y  para  los  dos  son  pocas  ! 


ESCENA  IX 


Dichos.  FERNANDO  y  SEVERO,  que  entran  por  el  foro  y  hablando 
desde  dentro.  Fernando  trae  una  carta  abierta  en  la  mano. 


Fernando  ¡Que  es  casada  ! 

Severo  ¡No  es  casada  ! 

(Viendo  a  María  e  imponiendo  silencio  a  Fernando 


como  para  que  ella  no  oiga.) 

¡  Chist  ! 

(A  María,  como  reconviniéndola  dulcemente.) 

¿  Está  bien  que  abandones 
a  tus  amigas? 

María  (Con  picardía.)  ¡  \  a  !  ¡  sobro  ! 

Severo  En  mi  tiempo — y  no  es  que  sobres — 

las  niñas  eran  más  niñas. 

María  También  los  hombres  más  hombres. 

(Se  va  por  el  foro.) 

Fernando  ¡  Nos  achicó  ! 

Severo  ¡  Y  qué  bien  dice  ! 

¡  Si  parece  que  conoce 
lo  que  pasa  ! 

Carlos  Pues  ¿qué  pasa? 

Severo  Mucho  ;  un  escándalo  enorme. 

Fernando  Nada  ;  una  mala  intriguilla. 

Carlos  ¿Sabremos  lo  qué  es? 

Severo  Suponte 

que  hace  un  rato,  en  un  pasillo, 
los  mocitos  que  allí  comen 
han  hallado  cierta  carta 
de  amor  sin  firma  ni  sobre. 

Fernando  Y  supon  que  es  una  cita 
en  regla. 

Carlos  ¡  Niñadas  ! 

Fernando  Oye  : 


(Leyendo  el  papel  que  trae.) 

«La  urgencia  me  hace  escribirte 
contra  mi'  costumbre.» — Nótese 
la  precaución. — «A  un  descuido, 
fácil  en  las  confusiones, 
sal  al  jardín.» 
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¡  Jugueteos  ! 

¿Juego  a  solas  y  de  noche? 

Pierde  el  ausente. 

¿En  la  sombra? 

(Sigue  leyendo.) 

«Cuando  anochezca.»  Lo  pone 
claro  :  no,  se  pone  obscuro. 

Hay  ya  malicia... 

¡  Hay  horrores  ! 

(Lee.)  «Que  él  no  advierta  tu  salida.» 

Un  él  y  un  tú.  ¡  Qué  pronombres* ! 
Fueron  siempre  posesivos 
en  gramática  de  amores. 

Ya  es  indudable. 

Resumen  : 

que  una  mujer  corresponde 
a  este  amor  :  y  que  es  casada, 
y  se  encuentra  en  tus  salones, 
y  ese  jardín  es  el  tuyo, 
y  esa  noche  es  esta  noche. 

¡  Imposible  !  Mis  amigas... 

¿Quién  las  que  trata  conoce? 

¿Llevan  rótulo,  diciendo  : 

«frágil»,  como  los  transportes? 

En  una  casa... 

Estas  cosas 

no  han  de  ocurrir  en  los  montes. 

¡  Casualidad  !... 

La  enemiga 

de  los  enredos  ;  la  cómplice 
de  los  maridos  :  la  teja 
que,  tarde  o  temprano,  rompe 
los  misterios  más  guardados 
de  amantes  conjuraciones. 

Malicia  de  escandalosos. 

No,  Carlos  :  Dios  me  perdone 
si  pienso  mal  ;  pero  pienso 
que  es  verdad  :  ve  los  renglones  : 
fresca  la  tinta. 

(Severo  toma  de  manos  de  Fernando  el  papel  y  se  lo 
enseña  a  Carlos,  que  se  queda  con  él  y  lo  mira.) 
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Carlos 


(Está  escrita 

en  casa.  ¿Quién?...  ¿Cuándo?...  ¿Dón- 
¡  Ah  !  Enrique.)  [de?... 

¿Te  has  convencido? 
(Es  de  él.  ¿Quién  será  la  pobre?... 

¡  Así  su  honor  por  los  suelos  ! 

Menos  mal  si  se  recoge.) 

Trae.  (Pidiéndole  el  papel.  Carlos  se  lo  niega  y  lo 
guarda.) 

No  prosiga  esta  burla. 

¡  Si  falta  lo  mejor  ! 

Conste 

que  no  apruebo  lo  que  intentan. 
Sorprender  a  los  pichones 
en  el  nido.  Pura  broma. 

Pues  tienen  los  burladores 
muy  mal  gusto. 

Si  se  trata 

sólo  de  verlos.  La  noche 
va  entrando  ;  al  jardín,  y  pronto 
a  tus  amigas  conoces. 

¿Y  si  estáis  equivocados? 

Así  salimos  de  errores. 

¿Y  has  tolerado?...  (A  Severo.). 

No  sabes 

cuánto  a  esos  chicos  indóciles 
dije  :  mas  contra  los  hechos 
consumados  no  hay  razones. 

Si  ya  están  allí  escondidos 
entre  el  ramaje  y  las  flores 
tres  amigos.  Por  supuesto, 
discretos  y  formalotes. 

¡  Ves  qué  juventud  tan  mala  ! 

¡  Qué  costumbres  !  ¡  Qué  intenciones  ! 
Pues  pronto,  Fernando,  vete, 
y  que  el  jardín  abandonen 
antes  que  salga  y  yo  mismo 
de  mi  casa  los  arroje. 

No  he  de  consentir  en  ella 
vuestro  injurioso  desorden. 

Y  en  cuanto  a  los  dos  amantes, 
si  es  verdad  lo  que  supones, 
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yo,  a  solas,  más  no  en  lo  obscuro, 
con  rigor,  pero  sin  voces, 
les  enseñaré  el  respeto 
que  el  hogar  ajeno  impone. 

¡  Un  escándalo  ! 

Es  más  grande 

el  vuestro. 


¿Qué  te  propones? 

Si  el  mal  no  tiene  remedio... 

Que  a  lo  menos  no  nos  toque. 

¿  Cómo  ? 

Negando  mi  trato 
a  los  culpables. 

Entonces, 

si  das  en  eso,  en  tres  días 
te  quedas  sin  relaciones. 

(Empujando  a  Fernando.) 

¡  Anda,  pronto  ! 

¿Y  si  ha  salido 
por  las  puertas  interiores?... 

(Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha.  Severo  se  dispone 
a  salir  detrás  y  Carlos  le  detiene.) 

¡  Un  hombre  de  orden  ! 

Por  eso 

debo  atenuar  el  golpe  ;  $ 

ya  que  no  puedo  impedirlo,  ^ ' 

dése,  a  lo  menos,  con  orden. 

Quédate. 

Yo  protestaba... 

Pero  ibas.  ¡  Sois  más  feroces 
vosotros,  vívoras  mudas, 
que  ellos,  perros  ladradores  ! 

Ahora  ayuda  en  algo  bueno 
sin  querer. 

Con  gusto. 

Corre, 

y  cierra  bien  la  otra  puerta 
que  da  al  jardín. 

(Se  *a  por  el  foro.)  A  galope. 
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ESCENA  X 

CARLOS.  Después,  SEVERO. 

El  que  pase,  ha  de  pasar 
por  estas  habitaciones  : 
aquí  la  honradez  vigile 

por  quien  la  propia  corrompe.  (Pausa  breve ) 
Santo  honor  de  una  familia, 
legitimidad  de  un  nombre, 
amor  y  paz  de  un  esposo 
que  quizá  ciego  la  adore,  . 

¡  todo  muerto,  si  lo  saben  ! 

¡  si  lo  ignoran,  todo  flores  ! 

Si  él  la  viera,  la  ahogaría... 

¡  Ah  !  ¡  más  vale  que  lo  ignore  ! 

¡  Qué  tristes  son  las  verdades  ! 
y  las  dichas  ¡  qué  ficciones  ! 

(Entra  Severo  por  el  foro.) 

Cerré  :  la  llave.  (Entregándole  una.) 

Y  ahora 

¿qué  haces? 

Librar  a  esa  pobre, 
si  no  ya  de  su  delito, 
de  la  befa  a  que  se  expone, 
y,  ya  que  perdió  su  dicha, 
salvar,  al  menos,  su  nombre. 

Bien. 

Devolverle  su  carta, 
suplicándole  que  honre 
menos  esta  casa,  y  más 
la  suya.  Tú,  quizá  estorbes... 

No  es  piadoso  dar  inútil 
testigo  a  estas  situaciones. 

Pues  le  ha  de  costar  vergüenza, 
sólo'  ante  mí  se  sonroje. 

¡  Vergüenza  !  no  tendrá  mucha... 

Por  eso  es  bien  que  la  ahorre. 

(Severo  se  va  por  la  puerta  de  la  derecha.  Carlos  se 
acerca  a  la  puerta  izquierda  como  observando.) 

Viene  :  oigo  crujir  el  traje  ; 
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fuido  blando  como  el  roce 
del  reptil.  ¡  Qué  no  daría 
por  evitar  sus  rubores  ! 

(Se  retira  a  la  puerta  de  la  derecha,  tras  la  cual  queda 
oculto.  La  escena  se  habrá  obscurecido  gradualmente 
desde  antes  y  estará  ya  a  media  luz.) 


ESCENA 


XI 


CARLOS.  JULIA,  que  entra  por  la  puerta  izquierda,  cautelosamen¬ 
te,  con  paso  lento  y  mirando  hacia  atrás  y  al  rededor,  como  si 
temiera  ser  vista.  De  esta  manera  atraviesa  la  escena,  dirigién¬ 
dose  a  la  derecha  como  para  salir.  Al  llegar  junto  a  la  puerta, 
Carlos  se  interpone. 
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Julia... 

(Retrocediendo  y  con  voz  alterada.) 

¡  Quién  !... 

(Con  naturalidad.)  ¿  Por  qué  te  USUStUS? 

¿Qué  buscabas  aquí?  ¿A  dónde 
ibas? 

(Siempre  entrecortada.) 

¡Buscar...  nada...  nada! 
Asustarme...  sí...  Vi  un  hombre... 
y...  como  el  sitio  está  obscuro... 

(Verdad.  ¡  Dejadme,  temores  ! 

Como  esperaba  a  una  pérfida, 
la  vi,  y  ¿qué  mucho  que  tome 
por  ladrón  al  caminante 
quien  va  esperando  ladrones?  ) 

Hablaste  de  pronto... 

Pero 

también  de  pronto  se  oye. 

¿Qué  voz  llevas  en  tu  oído, 
que  ya  mi  voz  desconoces? 

¡  Carlos  !... 

Me  buscas  :  ¿no  es  eso? 

Y  ¿para  qué?  (Pausa.)  ¿No'  respondes? 
Sí..., 

(Tomando  la  mano  de  Julia.) 

¡  Qué  ardor  !  ¡  Tu  mano  quema  ! 

¡  Qué  agitadas  pulsaciones 
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en  tus  venas  !  Y  las  mías, 

¿  por  qué  laten  más  veloces  ?  (Pausa  breve.) 
¿Tienes  algo?...  ¡Ah!  los  disgustos 
de  esta  tarde.  ¡  Cómo  corre 
la  sospecha  ! 

¡  La  sospecha  !... 

¡  Ah,  loco' !  Ya  sé  :  conoces 
lo  de  la  carta  y  venías 
con  las  mismas  intenciones 
que  yo.  ¿No  es  eso? 

(Asustada.)  ¿ Qué  carta? 

(Julia  lleva  disimuladamente  sus  manos  a  sus  bolsi¬ 
llos  y  pecho  como  buscando  algo.  Carlos  se  pasea  in¬ 
quieto  por  la  escena.) 

¿No  lo  sabes?  Pues  entonces, 

¿por  qué  has  venido? 

(Crece  la  inquietud  de  Carlos.) 

¿Qué  tienes? 

Con  dureza.) 

No  me  preguntes  :  ¡  respóndeme  ! 

No...  sé...  nada.  (Balbuciente.) 

¡Qué  recelos  ! 

¿De  quién?  ¿De  mí?  ¿Qué  razones 
de  queja,  si  éstas  son  quejas? 

¿Qué  causa,  si  son  temores? 

¡  El  corazón  eso  mismo 
me  está  preguntando  a  voces  ! 

¿Ha  de  ser  tan  buena  en  todo 
y  en  esto  no?  Las  pasiones 
¿pueden  tanto?  ¿Extraviarían 
toda  una  vida  de  amores? 

Carlos,  mira  lo  que  dices... 

¡  Pues  contesta  a  lo  que  oyes, 
o  pensaré  que  la  culpa 
mordaza  a  tu  lengua  pone  ! 

(Pausa  y  transición.) 

¿Privación  o  sacrificio 
con  tu  gusto  no  conformes 
te  exigió  nunca  mi  labio 
de  los  tuyos  eco  dócil? 

¿Qué  no  has  hallado  en  mi  casa? 

Paz,  bondad,  amor... 
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(Julia,  profundamente  conmovida  y  agitada  hasta  aho 
ra,  rompe  a  lloran  en  este  momento.) 

;  No  llores, 

o  creeré  que  por  tus  ojos 
el  remordimiento  corre  ! 

(Julia  procura  contenerse  y  ocultar  el  llanto,  aparen 
tando  una  serenidad  que  no  tiene.) 

wSi  no  lloro...  no... 

(Con  viveza.)  Si  niegas 

lo  que  veo,  ¿cómo  entonces 
te  creeré  cuando  me  niegues 
lo  que  no  he  visto?  ¡  Qué  torpe 
anda  el  crimen  !  ¡  Si  ya  nace 
con  grillete  en  los  talones  ! 

¡ Juro  por  Dios ! 

(Con  ardor  creciente.)  ¡  No,  que  a  DlOS 

se  amparan  los  pecadores  ! 
j  Qué  obscuro  el  aire  y  el  alma  ! 

¡  Crepúsculo  de  esta  noche, 
vas  a  dejar  para  siempre 
en  mis  ojos  tus  crespones  ! 

(Mostrando  la  carta.) 

¡  Mira,  infeliz,  esta  carta  ! 

(Aterrada  al  conocer  la  carta.) 

¡  Ah  ! 

¡  Tuya  ! 

(Cayendo  de  rodillas.) 

¡  Perdón  ! 

¡  El  hombre 

hace,  cuando  más,  justicia  ; 

Dios,  que  sabe,  te  perdone  ! 

(Sujeta  con  violencia  y  amenazadoramente  a  Julia.) 
(Aterrada  y  gritando.) 

¡  María  ! 

¡  Contra  el  castigo 
conjuro  haces  de  ese  nombre  ! 

¿  Por  qué  también  no  lo  hiciste 
contra  impuras  tentaciones? 

(Persigue  furioso  a  Julia,  que  habrá  logrado  desasirse 
e  intenta  huir  por  el  foro,  donde  casi  la  alcanza  al 
tiempo  de  salir  María.) 
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ESCENA  XII 


Dichos  y  MARÍA,  que  sale  rápidamente  por  el  foro. 


Julia 


María 


Carlos 

María 

Carlos 


María 

Carlos 

María 


Julia 


María 


Carlos 


(Abrazándose  a  María  al  verla.) 

;  Defiéndeme  ! 

(Al  mismo  tiempo  que  Julia  pronuncia  esta  palabra 
y  se  abraza  a  María,  ésta  queda  puesta  entre  Carlos 
y  Julia,  y  recibe  el  golpe  que  aquél  dirigía  a  Julia.) 
(Con  cariñosa  reconvención  a  su  padre.) 

¿Qué  te  he  hecho? 

¿Por  qué  vienes?  (Conteniéndose.) 

(Estrechando  más  a  su  madre  y  con  miedo.) 

¡  Ah  !  ¡  Mamá  ! 

(Bajo  a  Julia.) 

¿  Ves ?  ¡  El  primer  golpe  va 
sobre  los  hijos  derecho  ! 

(A  María,  con  acento  de  profundo  dolor.) 

¡  Hija  del  alma,  perdón  ! 

(Con  cariño  y  acercándose  a  él.)  j  I  U,  perdón  ! 

¿Te  he  lastimado?  (Con  ternura.) 

¡  Aunque  en  la  cara  me  has  dado, 

me  duele  en  el  corazón  : 

pues  nunca  mi  rostro  ileso 

entre  esos  dos  llegó  a  estar 

sin  recibir  a  la  par 

en  cada  mejilla  un  beso  ! 

(A  María.) 

¡  Sostenme  ! 

(Se  apoya  en  ella,  y,  no  pudiendo  sostenerse,  se  deja 
caer  en  una  silla.) 

¿Qué  ha  sucedido? 

(A  Carlos,  que  llora.) 

¿  Por  qué  lloras  ? 

(Acudiendo  a  su  madre  y  tocándola.) 

¡  Estás  yerta  ! 

¡  Por  toda  esta  dicha  muerta, 
por  todo  este  amor  vencido' ! 

(Pausa  y  transición.  Cogiendo  a  María.) 

¡  Ven...  !  Por  un  rayo  que  Dios, 

¡  no  !  el  infierno  ha  fulminado, 
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María 

Carlos 

Julia 

Carlos 


María 


Carlos 

María 


Carlos 

Julia 


Carlos 


este  hogar,  ayer  sagrado, 
hoy  queda  partido  en  dos. 

Tú  conmigo  vivirás. 

¿Y  mamá? 

¡  No  ! 

(Con  dolorosa  súplica.)  ¡  Carlos  ! 

(Con  sequedad  desdeñosa.)  ¿(^Jue? 

(Volviéndose  a  María.) 

¿Vendrás  contenta? 

Sí,  iré... 

pero  contenta...  ¡jamás! 

(Movimiento  de  extrañeza  en  Carlos.) 

Nadie  lo  puede  exigir.  (Solloza.) 

¡  Lloras  y  vas  con  tu  padre  ! 

No  ;  porque  dejo  a  mi  madre, 
que  en  dos  no  me  he  de  partir. 

¡  Si  os  habéis  de  separar, 
sin  razón  o  con  razón, 
parta  en  dos  mi  corazón 
quien  ha  partido  mi  hogar  ! 

(A  Julia  y  Carlos,  respectivamente,  intentando  aplacar¬ 
los  y  reunirlos.) 

¡  Padre  !  ¡  Madre  ! 

¡  Eres  tenaz  ! 

(A  Carlos,  con  honda  pena.) 

(¡  Por  Dios  !  ¡  Mi  hija,  y  soy  tu  esclava  ! 

(Carlos  la  aparta  y  le  impone  silencio  con  ademán 
duro.  Julia  repone,  suplicante.) 

¡  Le  he  dado  la  vida  !  ) 

(Con  sequedad.)  Acaba 

de  darte  la  tuya  :  ¡  en  paz  ! 


ESCENA  XIII 

Dichos.  SEVERO  y  FERNANDO,  que  entran  por  la  puerta  de  la 
derecha.  EL  CRIADO,  que  trae  luces  y  se  va  por  el  foro. 

Fernando  Allí  están  los  cazadores, 
pero  los  pájaros  no. 

(A  María.) 

¡  Vete  ! 


Carlos 
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Severo 

Carlos 

Fernando 

Julia 

Carlos 


Fernando 

Severo 

Carlos 

Fernando 

Severo 


(María,  obedeciendo  a  la  palabra  imperiosa  de  su 
padre  y  después  de  vacilar  un  instante,  se  va  llorando 
por  el  foro.) 

Llorando  salió... 

(Con  fingida  sonrisa.) 

¡  Burlados  los  burladores  ! 

Y  allá,  impacientes  y  alerta, 
los  chasqueados  espías. 

(¡  Qué  asechanza  !) 

(A  Julia.)  (  ¡  Merecías 

haber  pasado  esa  puerta  !) 

(A  Severo  y  Fernando.) 

¿Qué  merece,  en  vuestro  juicio, 
hombres  de  la  sociedad, 
quien,  pidiendo  a  la  lealtad 
pasaporte  para  el  vicio, 
os  roba,  no  capitales, 
que  tienen  restitución, 
honra,  dicha,  corazón, 
tesoros  inmateriales, 
lo'  que  no  devuelve  el  celo 
de  un  juez,  ni  el  propio  trabajo, 
porque  lo  formó  aquí  abajo 
una  bendición  del  cielo? 

¿Lo  estás  viendo?  ¡Qué  bien  dicen: 
tras  la  cruz  está  el  demonio, 

¡  alg-O'  tendrá  el  matrimonio, 
chico,  cuando  lo  bendicen  ! 

Castígase  al  que  ha  ofendido 
cuando  el  proceso  se  intente. 

Siempre  pierde  el  inocente, 
ya  vencedor,  ya  vencido. 

¡  Vencido,  habrá  su  dolor 
vanamente  publicado  ; 
vencedor,  habrá  logrado 
un  triunfo  contra  su  honor  ! 

Así,  aunque  la  ley  penal 
castiga  el  acto,  lo  que  hace 
el  código,  lo  deshace 
la  costumbre  general. 

Basta  una  separación, 
en  la  sociedad  decente. 


Carlos 
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Pues  bien  :  ¡  aquí  está  presente 
ese  decente  ladrón  ! 

(Sorpresa  en  Fernando  y  Severo.  Temor  en  Julia. 
A  Julia.) 

(Porque  tu  mancha  no  vean 
voy  a  echarla  en  mi  honradez. 

Miento  por  primera  vez.) 

Julia  (¡No!) 

CARLOS  (Con  solemnidad  amenazadora.) 

(¡  Pide  a  Dios  que  lo  crean  !) 

(A  Severo  y  Fernando.) 

Yo  di,  imprudente,  una  cita 
a  una  mujer — que  ha  salido 
ya  de  la  casa. — Ha  perdido 
esta  carta,  por  mí  escrita, 
y  Julia,  avisada  de  ello, 
me  sorprendió  con  la  prueba. 

Ved  la  carta.  (Les  muestra  la  que  antes  guardó  1 


Severo 

Cierto. 

Fernando 

Lleva 

tus  iniciales. 

Carlos 

(Con  amargura  sarcástica.) 

¡  El  sello 

de  fábrica  ! 

Severo 

(A  Julia.)  Con  calma  fría 

para  dar  tan  graves  pasos.. 
Esa  letra... 

Carlos 

En'  estos  casos 

se  finge  ;  ¡  pero  es  la  mía  ! 

¿de  quién,  si  no? 

(Con  ira  reconcentrada  y  estrujando  la  carta.) 

(¡  Ni  esperanza 
de  matarlo  !  Si  le  reto 
arrojo'  al  aire  el  secreto. 

¡  Ni  venganza  !  ¡Ni  venganza  !) 

Fernando  ¡  Ya  entiendo  por  qué  tenaz 
a  la  burla  se  negó  ! 

Severo  ¡  Y  qué  bien  lo  aparentó  !  (Con  ironía.) 

Fernando  ¡  Qué  indignación  tan  sagaz  !  (Lo  mismo.) 

Severo  ¡  Y  qué  callando  la  urdías 
bajo  un  vivir  tan  sereno  l 
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\ 


Carlos 

Fernando 

Carlos 


Severo 

Carlos 


Severo 


Julia 


Severo 

Carlos 


Julia 

Carlos 

Julia 

Carlos 


Julia 

Fernando 


(Oculto  TIO  de  cieno,  (Con  dolor  amarguísimo.) 
¡  bajo*  cuánta  llor  corrías  !  ) 

¿Confiesas?... 

Porque  ni  me  ama, 
ni  ya  el  escándalo  excuso  ; 
pues  Julia,  aceptando'  el  uso, 
la  separación  reclama.  (Llora.) 

¿Ella  el  golpe  y  tú  el  quebranto? 

Pues  los  inocentes,  ¿gimen? 

¿No  es  de  mis  ojos  el  crimen? 

¡  Pues  de  mis  ojos  el  llanto  ! 

(A  Julia.) 

¿Ves?  Te  amaba  de  verdad. 

¡  Bah  !  j  Abraza  !  (Excitándola  a  perdonar.) 
(Julia  vacila.  Carlos  la  mira  severamente,  como  dánd  de 
a  entender  que  se  niegue  a  ello  y  disimule.) 

(Entendiéndolo.)  ¡  Al  que  así  procede, 
gracias  si  se  le  concede 
pudrirse  en  la  soledad  ! 

¡  Cruel  ! 

Quiere  salir  de  aquí 

hoy  mismo.  (A  Julia,  cón  intención.) 

¿Verdad? 

(Resignada.)  No  niego... 

Su  dote  le  daré  luego. 

¡  Carlas,  eso  no  ! 

(Con  dignidad  imperiosa.)  ¡  EsO  SI  ! 

(Julia  toma  el  brazo  de  Fernando  como  para  salir. 
Carlos  dice  a  Fernando.) 

La  verdad  de  lo  pasado 
por  mi  decoro  dirás  ; 
porque  en  esto  vale  más 
ser  el  ladrón  que  el  robado. 

(A  Fernando.) 

¡  Anda  ! 

(A  Julia.)  Hermana,  en  un  marido 
éstas  son  faltas  veniales. 

(Julia  y  Fernando  se  dirigen  a  la  puerta  del  foro.) 


i 
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ESCENA  XIV 

Dichos  y  MARÍA,  que  entra  por  el  foro,  donde  halla  a  su  madre. 


Julia 

María 

j  Hija,  adlOS  !  (Llorando.) 

(Abrazándose  a  ella.)  ¡  No  )  til  llO  Sales  ! 

Carlos  ¡  Pues  yo  !  (Se  dispone  a  salir.) 


María 

(Deteniéndole.)  ¡  No,  padre  querido  ! 

¡  Cuántas  caricias  perdidas 
para  vuestra  hija  adorada  ! 

Julia 

¡  Cuánta  dicha  malgastada 
en  comprar  dichas  fingidas  ! 

Fernando  (Sabré  el  nombre  de  la  dama.) 
Severo  (Yo  arreglaré  esta  rencilla.) 
Fernando  (Lo  pide  la  gacetilla.) 


Severo 

Julia 

María 

i 

(La  familia  lo  reclama.) 

¡  Hija  ! 

¡  Madre  ! 

(Madre  e  hija  se  abrazan  y  besan  llorando.  Luego  se 

Carlos 

separan  y  María  se  arroja  en  brazos  de  su  padre,  di- 

ciéndoie.)  ¡  Horrible  ausencia  ! 

(¡  En  este  conjunto  odiado, 
la  mujer  pone  el  pecado, 
el  hombre  la  penitencia  !) 

(Carlos  y»  María  quedan  abrazados,  mientras  Julia,  lle¬ 
vada  por  Fernando,  va  desapareciendo  por  él  foro  sin 
poder  apartar  la  mirada  de  María.  Severo  queda  de 
pie  en  medio  de  los  dos  grupos.) 

TELÓN 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


N  udo. — 3 


ACTO  SEGUNDO 


Gabicnte  ochavado  que  comunica,  por  dos  puertas  del  foro,  con  otra 
habitación  visible  desde  el  teatro,  la  cual  se  supone  contigua  a  un 
salón  de  baile.  Dos  puertas  laterales,  y  entre  ellas  y  las  del 
foro  dos  mesas  con  grandes 'espejos,  que,  colocados  en  las  diago¬ 
nales  de  la  decoración,  se  verán  bien  desde  todas  las  localida¬ 
des  del  teatro.  Mueblaje  lujoso  e  iluminación  brillante  en  ambas 
habitaciones.  Los  personajes  visten  en  este  acto  con  traje  de 
etiqueta,  y  María,  traje  largo. 


ESCENA  PRIMERA 


JULIA,  FERNANDO,  SEVERO  y  ENRIQUE. 


E  ERNANDO 
Enrique 
Julia 
Severo 


Enrique 

Julia 


Fernando 


¡  Babilónico  sarao' ! 

¡  Qué  buen  gusto  y  qué  riqueza  ! ' 
Con  exceso. 

Aunque  soy  pobre, 
las  sociales  exigencias 
son  voraces,  y  hay  que  echarles 
de  cuando  en  cuando  su  presa. 
Cierto. 

La  caridad,  como 
vale  mucho,  mucho  cuesta. 

Y  algo'  ha  de  costarte  el  ver 
a  tu  esposa  presidenta 
de  una  de  esas  sociedades 
coreográfico-benéficas  : 
institución  agridulce 
que,  gastando,  pordiosea, 
funda  en  un  baile  una  inclusa 


Julia 


F ERNAN DO 


Severo 


F ERNANDO 

Severo 

Julia 

Severo 


Julia 

F  ERNANDO 

Julia 

Severo 


Julia 

Severo 

Fernando 

Julia 

Severo 

Fernando 

Julia 

Severo 


y  un  templo  en  una  comedia. 

La  caridad  pide  el  brazo 
al  placer. 

¡  Da  la  miseria 

tanto  horror,  que  hay  que  dorarla 
hasta  para  socorrerla  ! 

Transijo1  con  el  progreso 
de  la  vida  :  así  se  arreglan 
el  buen  orden  de  la  antigria 
y  el  buen  gusto  de  la  nueva. 

El  justo  medio. 

Así,  estáis 

en  el  bien  y  el  mal  a  medias. 

Pues  hoy  todo  será  bienes. 

¿Qué  aguardas? 

A  una  diablesa, 
con  cola  y  todo,  que  al  mundo 
asoma  por  vez  primera. 

j  María  !  (Con  alegría.) 

Sí. 

Pero...  ¿Carlos? 

Hizo  alguna  resistencia 
y  al  fin  cedió.  Como  el  pobre 
nada  salvó  de  la  quiebra, 
y  necesita  dinero, 

(Mirando  a  Julia  con  intención.) 

y  sabe  que  se  lo  prestan 
por  mi  conducto,  vendrá 
a  que  le  cumpla  mi  oferta. 

Mas  ¿no  sabrá  que  he  venido? 

¡  Qué  saber  !  Ni  lo  sospecha. 

Severo’  y  yo'  hemos  dispuesto 
a  los  dos  esta  sorpresa. 

Jamás  es  bueno  el  engaño... 

Cuando  la  intención  es  buena. 

¿Vais  a  vivir  siempre  aparte? 

Y  por  una  bagatela... 

(Como  respondiéndose  a  reflexiones  mentales.) 

¡  Imposible  ! 

Cuando  él  llegue 
en  mi  cuarto  se  os  encierra... 


a' 


Fernando 

Julia 

Severo 


Julia 

Severo 

Julia 

Severo 


Julia 

Severo 


Julia 

Severo 

Julia 

Fernando 


Julia 

Severo 

Julia 

Fernando 

Julia 

Severo 
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¡  Confesión,  yo  pecador, 
absolución  y  paz  hecha  ! 

No  insistáis. 

Mal  correspondes 
al  cariño  que  nos  lleva 
a  este  oaso 

Os  lo  agradezco 

y  rehusó. 

Considera 

que  has  dado  autorización... 

;  Y  O  ?  (Con  extrañeza.) 

A  lo  menos  indirecta. 

¿No  me  dijiste,  al  saber 
su  situación,  que  le  diera 
todo  tu  caudal,  fingiendo 
que  otra  persona  lo  presta? 

Sí. 

Por  eso  te  he  creído 
ya  olvidada  de  la  ofensa  ; 

¡  mucho  amor  debe  tenerle 
quien  le  da  su  dote  entera  ! 

Pero  él  lo  ignora. 

Porque 

si  lo  sabe  no  lo  acepta. 

Dispénsame  SÍ  ahora  mismo  (Levantándose.) 
dejo  tu  casa. 

¡  Eres  terca  ! 

Mas  no  saldrás  ;  que  bien  pronto 
pondré  en  tu  cuello  cadenas 
tan  gratas,  que  cuanto  más 
oprimen  más  se  desean. 

¡  Mi  hija  ! 

Que  ya  habrá  venido. 

¡  U11  mes  de  llorada  ausencia  ! 

Tenerla  aquí  ¡  y  no<  abrazarla  ! 

Todos  verla,  ¡  y  yo  no  verla  ! 

ATete...  (Con  ironia.) 

Bien  ;  aquí  la  aguardo  : 
pero  Cárlos  no  me  vea. 

(A  Fernando.) 

Antes  la  hija,  el  padre  luego. 
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Julia  ¡  Sólo  me  quedo  por  ella  ! 

(Fernando  y  Severo  se  van  por  el  foro) 

ESCENA  II 

JULIA.  ENRIQUE,  que  durante  la  escena  anterior  habrá  permane¬ 
cido  apartado,  y  como  entretenido  en  hojear  algún  libro  o  ál¬ 
bum  colocado  sobre  la  mesa,  pero  observando  con  atención  lo 
que  se  decía  y .  pasaba. 


Julia 


Enrique 

Julia 

Enrique 

Julia 

Enrique 

Julia 

Enrique 


Julia 


(Con  dignidad.) 


Son  caricias  de  hija  y  madre — 
aun  siendo-  yo — tan  estrechas 
que  entre  su  pecho  y  el  mío 
no  cabe  mirada  ajena. 

Dices  que  me  vaya... 

Espero 

a  mi  hija...  a  solas. 


a  Carlos. 


Esperas 


¡  Ojalá  fuese 

cierto  ! 


Luego  ¿le  amas?  Niega. 
Menos  de  lo  que  merece  ; 
pero-  más  de  lo  que  él  piensa. 


(Con  fuego  creciente  durante  toda  la  escena.) 

Pues  bien  :  durante  dos  años 
rugió  mi  pasión  secreta 
como-  el  volcán,  destruyendo 
la  montaña  que  lo  encierra  : 
no  esperes,  rota  la  cima, 
que  a  su  dura  cárcel  vuelva. 

No  es  mi  amor  torpe  deseo 
que  se  cansa  cuando  llega, 
sino  llama  que  más  crece 
cuanto  más  se  la  alimenta. 

Si  ayer  despojos  hurtados 
le  bastaban,  hoy  se  encela 
de  la  luz  que  entra  en  tus  ojos 
¡  y  hasta  de  Dios,  cuando  rezas  ! 

¡  Prudencia  !  (Con  temor  y  mirando  en  torno.) 


*L* 
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Enrique 


Julia 

Enrique 


Julia 


Enrique 

Julia 

Enrique 

Aj 


Julia 

Enrique 

Julia 


Enrique 

Julia 


¿Nos  amaríamos, 
si  tuviéramos  prudencia? 

Esa  paz... 

¡  Por  mi  desdicha, 
es  imposible  ! 

La  intentas, 

y  mi  alma,  que  toda  es  tuya, 
no'  reciba  amor  a  medias  : 

¡  o  todo  contigo  viva, 
o  todo  contigo  muera  ! 

¡  Qué  respeto  ha  de  exigirle 
♦quien  a  sí  no  se  respeta  ! 

¡  Yo  le  he  enseñado  !  Ya  veo 
que  ayer  voluntad,  hoy  fuerza, 
la  mujer  que  el  cuello  dobla 
es  del  vicio  esclava  eterna  ! 

No,  ¡  si  es  amor  !  ¡  Este  fuego 
purifica  ! 

¡  Pero  quema  ! 

(Señalando  al  foro.) 

Desde  allí  observo  :  allí  aguardo  : 

¡  sal  pronto  ! 

Yo... 

Antes  que  él  venga. 

(Vacilando.) 

NO1  iré...  (Suplicando  al  ver  la  mirada  amenazadora 
de  Enrique.)  ¡  Por  DlOS  ! 

(Con  gran  pasión.)  ¡  Si  \  pOT  ti  ! 

(Con  resignación  suprema.) 

¡  Señor,  dispon  de  la  sierv.a  ! 

(•Enrique  se  va  por  el  foro  derecha.) 


ESCENA  III 

JULIA. 

¡  Qué  humillación  !  Dignidad, 
respeto  que  da  el  honor, 

¡dónde  estáis?...  Y  esto  ¿es  amor? 
¿es  esto  felicidad? 
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El  hogar,  o  solitario 
o  de  amor  infame  lleno  ; 
el  placer,  nunca  sereno  ; 
el  reposo,  mercenario.  , 
Libertad,  sí  :  horas  sobradas 
para  caricias  impuras, 

¡  y  vengo  a  ocultar  las  puras 
como  si  fueran  robadas  ! 

Pues  tiene  su  esclavitud 
el  vicio  como  el  deber, 

¡  ah  necia  !  ¡  más  vale  ser 
esclava  de  la  virtud  ! 


Tan  adulada  y  hermosa 
como  antes  ;  más  albedrío, 
libre  hacer,  el  tiempo  mío, 

¿por  qué  no  soy  tan  dichosa? 

Dicha,  de  fuera  no  vienes, 
naces  del  alma,  aquí  dentro, 

(Señalando  a  su  pecho.) 

y  por  eso  no  te  encuentro. 

¿Dónde  estás? 

ESCENA  IV 

JULIA.  MARÍA,  FERNANDO  y  SEVERO,  que  entran  por  la  iz¬ 
quierda  del  foro. 

(Al  entrar,  y  con  gran  precisión,  de  modo  que  su  frase 
parezca  contestar  a  la  última  de  Julia,  y  presentando 
a  María.) 

Aquí  la  tienes. 

(  ¡  Ah  !  ¡  Es  verdad  !  )  (Ai  ver  a  María.) 

¡  Mamá  ! 

(Abrazándola  y  besándola.)  ’  j  Hija  mía  ! 

Pero  vengo  de  prestado  : 
papá  me  llama  a  su  lado. 

(  ¡  Si  parece  que  me  oía  !  ) 

¡  Sin  ti  un  mes  ! 

¡  Me  ha  parecido 

Un  año  !  (Mirándola  con  gran  amor.) 
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Así  es  tan  intensa 
tu  mirada,  que  condensa 
todo  ese  tiempo  perdido. 

Angel  te  dejé,  y  te  hallo 

mujer.  (Julia  llora  dulcemente.) 

¿  Lloras  ? 

De  placer. 

(Refiriéndose  al  llanto.) 

¡  Y  yo  te  dejé  mujer 
y  te  hallo  niña  ! 

(Enjugándose  los  ojos.)  \  a  Callo. 

Otro  beso. 

(Se  besan  otra  vez,  y  luego  Julia  separa  de  sí  a  Ma¬ 
ría  como  para  verla  a  distancia.) 

¡  A  ver  !  ¡  Oué  bella  ! 

(María  se  pasea,  arrastrando,  con  alegre  coquetería  in¬ 
fantil,  su  traje  largo.) 

¿  Llevo  bien  la  cola  ? 

Sí. 

Dime,  ¿me  parezco  a  ti? 

¡  Oh  !  ¡  No- !  (Con  vergonzoso  remordimiento.) 

(A  Julia,  con  ironía.)  ¡  Sepárate  de  ella  ! 

(María  continúa  luciendo  su  vestido  y  mirándose  la 
cola  con  gozo.) 

Está  loco  ese  trastuelo 
con  su  baile  y  con  sus  galas. 

¡  Qué  ave  no  mira  sus  alas 
al  soltarse  al  primer  vuelo  ! 

¡  Y  cuánto'  me  ha  preguntado 
al  recorrer  los  salones  ! 

Cuéntame  tus  impresiones. 

Mucha  luz,  aire  aromado, 
ojos  que  el  placer  anima 
en  rostros  francos  y  hermosos. 

¿Todos  serán  muy  dichosos? 

¿Todo  verdad? 

Por  encima. 

Bajo  esa  luz  y  esas  flores 
¿no  cabrán  fraude  ni  daño? 

No  falta  un  puesto  al  engaño, 
ni  un  rincón  a  los  dolores. 
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Ni  a  la  envidia.  (Con  tristeza.) 

(Movimiento  de  extrafieza  en  Julia.) 

Sí,  aquí  está. 

(Con  intención  y  marcando  mucho.) 

Tienen  todas  mis  amigas 
padre  y  madre... 

No  prosigas... 

Yo,  sólo  papá  o  mamá.  (Contristada.) 

Y,  uno  ausente,  otro  presente, 

no  es  placer  completo  el  mío, 

pues  si  con  el  uno  río 

lloro  por  el  otro  ausente. 

Luego...  ¡mi  casa  tan  triste! 

Hoy  no  vuelvo  si  no1  vas. 

No  puedo... 

¿Que  no?  Verás. 

Calla... 

No. 

No  quiero. 

(Bajo  a  María.)  Insiste. 

(A  Fernando.) 

Si  aquí  estamos,  por  tesón... 

Pues  se  mantendrá  en  sus  trece. 

La  soledad  favorece 
lo  que  sabe  a  humillación. 

Voy  a  ver  a  Carlos.  (A  Julia.) 

¿  Sales? 

A  tratar  de  ese  dinero. 

¡  Lo  realizaste? 

Hoy  espero 

el  medio  millón  de  reales 
en  billetes  que  mi  agénte 
me  traerá. 

Toda  mi  hacienda. 

¿ Para  papá? 

(A  Severo.  )  (Que  no  entienda...) 

¡  Si  entendí  perfectamente  ! 

Ayer,  oculta  y  callada, 
por  si  trataban  de  ti  (Por  Julia.) 
hablar  con  papá  te  oí  (A  Severo.) 
de  mi  herencia  hipotecada, 
y  de  esa  quiebra  de  Amberes 
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y  de  dinero,  y  arguyo 
que  ese  dinero  es  el  tuyo 
¡  y  dice  que  no  le  quieres  ! 

Sí,  es  por  ti.  Papá  quería, 
mintiendo1  a  tu  amor  sencillo, 
que  no  perdieras  tu  brillo 
si  perdiste  tu  alegría, 
y  empeñó. . . 

Con  mi  permiso. 

Una  parte  de  tu  hacienda 
y  no  quiere  que  se  venda, 
y  ya  cumple  el  compromiso. 

No  se  apure  por  mis  bienes  : 
piérdanse. 

Lo  hago  por  ti. 

¿Sólo? 

Y  por  ék 

Siendo  así, 

¿por  qué  en  secreto'  lo'  tienes? 

No...  Mas  no  lleves  el  cuento. 

Lo  mando. 

Y  ¿por  qué  callar? 

Yo  quiero  su  bienestar... 

¿Y  no  su  agradecimiento?  . 

Si...  pero...  (Con  embarazo.) 

¡  Entra  en  discusión 
sin  que  vencida  te  quedes  ! 

¡Talento  inútil  !  ¿Qué  puedes 
cuando  arguye  el  corazón? 

(Severo  y  Fernando  se  van  por  la  izquierda.) 

ESCENA  V 

JULIA  y  MARÍA. 

Di,  ¿por  qué  papá  desea 
que  de  él  no  te  apartes  hoy  ? 

Vamos,  sabe  que  aquí  estoy... 

No... 

Y  no  quiere  que  te  vea. 

No  tal.  Cuando  de  tu  amor 
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le  hablo,  que  es  a  toda  hora, 
v  lloro... 

¿Y  él? 

También  llora. 

Y  ¿qué  te  dice? 

«En  rigor 
necesita  ser  amada, 
ámala  :  no  hay  mujer  buena 
si  olvida  la  ley  que  ordena 
honrar  la  sangre  heredada.» 

Es  cierto...  Entonces  no  veo  (Turbada.) 
por  qué  papá... 

Cuando  entré 
en  el  salón,  me  senté 
al  lado  de  un  señor  feo 
y  cuatro  señoras  más, 
de  esas  ni  mozas  ni  bellas, 
que,  como  nadie  habla  de  ellas, 
se  vengan  en  los  demás. 

Como  el  que  a  callar  se  obliga 
y  entre  burla  y  compasión, 
se  habló... 

Por  la  descripción 
hablaban  de  alguna  amiga. 

(Con  temor  y  deseo.) 

¿Qué  oíste? 

En  lenguaje  obscuro, 
cosas  nuevas  para  mí. 

¿  De  . . .  amor  ?  (Siempre  con  recelo  y  curiosidad.) 

¡  No  me  suena  así 
cuando  yo  me  lo  figuro  ! 

De  un  amante,  de  traiciones 
que  mi  corazón  no  explica  : 
de  una  mujer  que  publica 
su  perfidia  en  los  salones. 

¡  Lo  dicen  ! 

(Para  sí,  como  respondiendo  a  sus  pensamientos.) 

Lo  escuché  yo. 

¿Y  esa  mujer  está...? 

Aquí. 

¿Dijeron  SU  nombre?  (Con  ansiedad.) 

Sí. 
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Pero...  ¿no  lO'  oíste?  (Con  mayor  ansiedad.) 

No. 

Mas  ¡  qué  horrores  escuchaba  ! 

¡  Qué  rubor  !  ¡  Si  parecía 
que  en  mi  cara  se  encendía 
el  que  a  esa  infeliz  faltaba  ! 

(Espantada  y  cubriéndose  el  rostro.) 

¡  Qué  castigo' ! 

Y  merecido  ; 
pues  dijo  una  de  las  tres 
que  siempre  el  amante  es 
el  vengador  del  marido. 

¿Qué  más?... 

Con  ellas  hablaron 
dos  señoras  que  vinieron. 

¿Después...  ? 

Ya  nada  dijeron  ; 

¡  pero'  cómo  me  miraron  ! 

¡  Cuánta  maldad  ! 

¡  Qué  serenas 
pasearán  por  esas  salas  ! 

¡  Que  haya  mujeres  tan  malas 

(Con  amorosa  ternura  y  abrazándola.) 

habiendo  madres  tan  buenas  ! 

¡  Ah  !  ¡  Calla  !  (¡  El  remordimiento 
tiene  tan  agrio  sabor, 
que,  al  tocarme,  hasta  el  amor 
toma  forma  de  tormento' ! ) 

¡  No  tendrá  esa  desgraciada 
hijas  ! 

¡  Acaso  las  tenga, 
para  que  el  castigo*  venga 
de  la  mano  más  amada  ! 

¿La  besa  la  candidez 

como  yo  te  beso  a  ti?  (La  besa.) 

¿La  besarías  así 
si  la  hallaras  una  vez? 

No  la  miraría  dos. 

¿Y  si  te  amase,  María? 

Su  amor  me  abochornaría. 

(Cogiendo  la  cabeza  de  María  entre  sus  manos  y  mi¬ 
rándola  fijamente.) 
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¡  Hija,  mírame,  por  Dios  ! 

¿Ves?  Te  afectas... 

(Reprimiéndose  y  con  disgusto.) 

Bien  ;  y  esto 

¿qué  tiene  que  ver  con  que 
papá  prohíba. . .  ? 

María 

¡  Ya  se  ve  ! 

Porque  dejando  mi  puesto 
busqué  a  papá  de  contado... 

Julia 

María 

¿Y  le  dijiste,  quizás...? 

Todo  ;  y  porque  no-  oiga  más 
quiere  tenerme  a  su  lado. 

• 

ESCENA  VI 

Dichas.  CARLOS,  FERNANDO  y  ENRIQUE.  Cada  uno  entra  cuando 


t 

se  indica  en  la  escena. 

Fernando 

Carlos* 

• 

(Dentro.)  Quedó  en  este  gabinete. 

(También  dentro  como  llamando.) 

¡  María  ! 

(Julia,  al  oir  la  voz  de  Carlos,  intenta  abandonar  la 
habitación.  María  la  detiene,  y  ambas  hacen  esfuerzos 

María 

Julia 

/ 

respectivamente  para  irse  y  detenerla.) 

¡No! 

¡  Tu  inocencia 

me  mata  ! 

María 

Julia 

María 

¡  Y  a  mí  tu  ausencia  ! 

¡  Me  quedaré...  pero  vete  ! 

¡  Ya  !  ¿  Con  él  quieres  quedar 

a  Solas  ?  (Julia  hace  un  signo  afirmativo.) 

Vuelvo  aquí  presto. 

(Fernando  se  presenta  en  la  puerta  izquierda.  María 
se  dirige  a  él  rápidamente,  y  cogiéndole  por  un  brazo 

Julia 

se  lo  lleva,  hablando  bajo,  por  el  foro  izquierda.) 

Se  fué  ;  puedo  irme. 

(Va  a  salir  por  la  derecha  del  foro,  pero  en  la  segunda 

habitación  se  encuentra  con  Eprique  que  viene  hacia 
✓ 

la  escena  ;  al  verlo,  retrocede  y  dice  :) 

¡  Qué  es  esto  ! 

(Intenta  escaparse  por  la  puerta  izquierda  a  tiempo 
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que  Carlos  entra  por  ella.  También  retrocede  y  exclama  :) 

¡  Ah  ! 

(Trata  de  irse,  volviendo  la  espalda  y  bajando  la  cabeza 
para  no  ser  conocida  de  Carlos ;  pero  todo  el  rostro 
y  gran  parte  de  la  figura  de  Julia  se  dejan  ver  en  el 
espejo  colocado  frente  al  sitio  que  ocupa  Carlos.  Este 
ha  quedado  parado  junto  a  la  puerta  izquierda,  mi¬ 
rando  con  asombro  al  espejo  donde  se  retrata  su  espo¬ 
sa,  mientras  ésta  se  va  retirando,  siempre  oculta  la  cara 
y  llorando,  con  el  espacio  conveniente,  hacia  el  gabine¬ 
te  del  segundo  término,  donde  estará  Enrique,  que  le 
da  el  brazo  bruscamente  y  se  la  lleva  como  si  fuera 
arrastrada  por  fuerza  superior.  Todo  rapidísimo.) 

Enrique  (ai  salir  y  furioso.  )  ¡  Le  hablaste  ! 

(Movimiento  negativo  en  Julia.)  ¿A  que  negar? 

(Enrique  y  Julia  se  van  por  el  foro  derecha.) 


ESCENA  VII 

CARLOS. 

¡  La  he  visto  !  Con  tintes  rojos 
de  rubor,  mal  escondido 
el  rostro.  ¿Qué  te  ha  valido 
ocultarlo  de  mis  ojos, 
si  hay  espejos  confidentes 
donde  tu  faz  se  retrata 
como  el  cielo'  se  delata 
bajo  el  cristal  de  las  fuentes? 
Así,  para  eterna  calma, 
debiera  el  amor  tener 
espejos  por  donde  ver 
el  hondo  perfil  del  alma. 

¡  De  mí  huyó  !...  ¡Vi  con  espanto 
a  quien  fue  luz  de  mi  vida  ! 

¡  Qué  hermosa  estaba  afligida  ! 
...Sentí  su  anhelar,  y  en  llanto 
miré  romper  sus  pesares 
tras  las  lunas  azogadas, 
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cual  limpias  perlas  cuajadas 
en  el  fondo  de  los  mares. 
Dichas  y  amor  de  mujer 
engañosos  como  el  mar  : 

¡  Cuánta  hermosura  al  mirar  ! 
¡  Cuánto  amargor  al  beber  ! 


¡  Lo  que  mi  hija  «oyó  a  esa  gente 
fue  por  ella  !...  ¡Ya  he  podido 
conocer  por  el  silbido 
que  andaba  aquí  la  serpiente  ! 


¿Iras?...  ¿Odio?...  ¿Amor?...  ¿Qué  es 
¿Rujo  o  gimo?  [esto? 

(Llevándose  las  manos  a  los  ojos.) 

¿Es  sangre  o  lloro? 

Si  es  infiel,  ¿por  qué  la  adoro? 

¡  No  !  Me  oye  Dios  ;  ¡  la  detesto  !  ! 

(Pausa  breve.  Se  coloca  junto  al  foro  derecha  y  mira 
adentro  como  a  su  pesar.) 

;  Ah  !  que  de  mis  ojos  tira 
cual  si  la  amase  ;  lo  mismo. 

¡  Vista  puesta  en  el  abismo, 
cuanto  más  teme  más  mira  ! 

Por  allí  va  :  el  rostro  yerto 
que  audaz  disimulo  aviva. 

•  ¡  Montón  de  carne  lasciva 
sobre  un  espíritu  muerto  ! 

(Como  refiriendo  lo  que  ve  en  el  salón  y  con  viveza  y 
fuego  crecientes.) 

Un  hombre  le  habla  y  la  para. 

¡Le  conozco!...  Manotea 
con  furor...  ¡No!  ¡abofetea 
desde  su  sitio  mi  cara  ! 

Julia  se  aleja  de  allí  : 
él  sigue,  tenaz,  su  huella  : 

¡  todos  se  fijan  en  ella  ! 

¡  todos  pensarán  en  mí  ! 

¡  No  ya  dicha  :  no  ya  amor  : 

¡  mi  honra  quiero,  mi  honra  herida  ! 
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Si  su  vida  no  es  mi  vida 
¿por  qué  su  honor  es  mi  honor? 

(Agitado  y  fuera  de  sí,  va  a  salir(  por  el  foro  derecha, 
a  tiempo  que  entra  Severo.) 


ESCENA  VIII 


CARLOS.  SEVERO,  por  el  foro  derecha. 


¿  Dónde  vas  ?  (Deteniéndole.) 

(Con  ansiedad.)  ¿De  dónde  vienes? 
(Confuso.)  Yo...  del  salón. 

(Carlos  quiere  salir;  Severo  le  detiene  de  nuevo.) 

Un  momento. 

¿Por  qué  ese  apresuramiento? 

Y  tú,  ¿por  qué  me  detienes? 

No...  te  bllSCO...  (Con  embarazó.) 

¡  Hay  algo  grave  ! 

Pues  ¿qué  temes?  (Con  inquietud.) 

(Reprimiéndose.)  ¿  \  O  ? 

(Aparentando  calma.)  ¡  Qué  anhelos  ! 

(Verdad  ;  publican  los  celos 
lo  que  a  veces  nadie  sabe. 

Calma.)  (Procura  fingir  tranquilidad.; 

(  ¿Si  se  habrá  enterado?  ) 

(¿Si  habré  soñado?) 

Sosiega. 

¿Qué  quieres? 

Hacerte  entrega 
del  dinero  deseado. 

Cuando  me  vaya  ;  no  es  cosa 
de  andar  cargado  con  él. 

Si  viene  todo  en  papel. 

Pero  la  suma  es  cuantiosa. 

No  está  todo1  concluido 
hasta  darte... 

¡  Terco  estás  ! 

Digo  que  al  irme. 

Te  vas. 

¿Cuándo  apenas  he  venido?  (Con  recelo.) 
Tienes  el  tiempo^  con  tasa...  (Cortado.) 

tus  cuentas...  v  falta  un  día... 
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¿Es  que  miras  por  la  mía 
o  que  me  echas  de  tu  casa? 

¡  Loco  !  Estate  a  tu  sabor. 

Te  acompañaré...  ya  ves...  (Sentándose.) 
¡  Ya  veo  con  qué  interés 
haces  el  duelo  a  mi  honor  ! 

¿Sueñas  Te  juro...  y  no  miento... 

No  jures  contra  verdad  : 
lo  que  guarda  tu  bondad 
lo  vende  tu  azoramiento. 

Ya  has  cumplido  tu  deber 
de  cariño,  de  cordura... 

¡  Qué  locura  ! 

¡  Es  más  locura 
negar  lo'  que  he  de  saber 
cuando'  en  mi  faz  agraviada 
me  lo  digan  más  aprisa 
tanta  irónica  sonrisa, 
tanta  punzante  mirada, 
tanta  compasión  burlona, 
toda  esa  algazara  muda 
con  la  que  al  mártir  saluda 
quien  a  la  fiera  corona  ! 

(  ¡  Se  pierde  todo  si  sale  !  ) 

¡  Si  lo  he  visto  ! 

¿Qué? 

Todo  eso. 

Pues  si  has  de  ver  el  suceso 
exagerado,  más  vale 
que  sepas  la  verdad  pura. 

Ella  por  quedarse...  Enrique 
por  marcharse...  ha  habido  un  pique 
en  voz  alta  y  frase  dura... 
y  han  descubierto,  imprudentes, 
lo  que  nunca  sospeché. 

(Con  viveza.) 

No  me  digas  lo  que  sé  .; 

¡  di  si  lo  saben  las  gentes  ! 

No...  (Vacilando.) 

¡Sí!  ¡  Venganza  ! 

(Calmándole.)  Repara... 

Sal  ya,  tempestad  secreta. 


Nudo. — 4 
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¡  Me  escocía  esta  careta 
de  falso  honor  en  la  cara  ! 

(Quiere  salir  furioso:  Severo  le  contiene.) 

¡  Un  escándalo  ! 

Es  razón 

que  te  opongas  ;  rompería 
la  artificiosa  armonía 
de  tu  dorado  salón. 

¡  Deja,  déjalo  escondido 
vivir  en  impune  calma, 
porque  así,  aunque  mate  el  alma, 
no  mortifica  el  oído  ! 

Es  cómplice  quien  cobija 
a  una  vil. 

¿Quién  se  propasa 

a  eso? 

La  eché  de  mi  casa, 

¡  y  era  madre  de  mi  hija  ! 

¡  No  hables  tan  alto!  Ten  juicio... 

¡  Eso  ;  silencio  en  redor, 
para  que  se  oiga  mejor 
la  carcajada  del  vicio  ! 

¡  Cúbralo  un  tapiz  espeso, 
aunque  a  su  través,  sonoro, 
salga  el  grito  del  decoro 
con  el  chasquido  del  beso  ! 

En  paces  con  la  apariencia 
hay  que  vivir. 

Con  el  mal 
no. 

La  atmósfera  social 
pesa  más  que  la  conciencia. 

Pues  bien  ;  las  leyes  sociales 
y  las  que  aquí  (Señala  al  corazón.)  puso  Dios, 
van  a  tratar  como  dos 
cordialísimos  rivales. 

Si  ha  de  exigirme  templanza, 
vuélvame  la  sociedad 
mi  amor,  mi  tranquilidad... 

Perdidos,  ¿quién  los  alcanza? 

Mi  honra  al  menos...  Dame  un  medio 
para  su  reparación. 
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Tienes  la  separación. 

Ya  has  visto  que  es  el  remedio 
mucho  peor  que  la  dolencia. 
Sepárate  legalmente. 

¡  Un  divorcio  !  ¡  Una  patente 
de  corso  !  ¡  Torpe  licencia 

para  que  el  vil,  sin  cerrojos 
ni  riesgos,  viva  a  su  anchura, 
paseando  la  infame  hartura 
de  su  dicha  a  nuestros  ojos  ! 

Esa  es  la  ley... 

Justas  son 

las  leyes  que  de  esto  tratan  : 
al  robado  maniatan 
¡  y  desatan  al  ladrón  ! 

Ella,  en  los  salones  esos, 
entre  turba  lisonjera, 
presta  su  boca  embustera 
a  cien  inocentes  besos. 

Y  al  ver  rotos  santos  lazos 
en  esta  íntima  batalla, 

la  sociedad  ríe  y  calla, 
la  ley  se  cruza  de  brazos, 
y  a  mi  defensa  no'  vienen, 
y  amparan  su  vida  loca  ; 
grito,  ¡  y  me  tapan  la  boca  ! 
quiero  herirla,  ¡  y  me  detienen  ! 
¿Por  qué  esta  odiosa  cadena 
no  has  de  romper,  mundo  impío? 
Confieso'  que  hay  un  vacío... 

¡  Sangre  !  ¡  La  sangre  lo  llena  ! 
Es  el  mundo  justiciero... 

¡  Ay  si  sabe  mi  cuidado  ! 

Y  al  fin  castiga  al  culpado...  • 

¡  Ay  si  te  engañas,  Severo  ! 

ESCENA  IX 

Dichos,  FERNANDO,  por  el  foro  derecha. 


(Con  tono  jovial  y  burlón.) 

I  Oh,  amantes  !,  vuestros  descuidos, 
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vuestra  imprudente  impaciencia, 
son  la  única  providencia 
que  protege  a  los  maridos. 

(Intranquilo  y  temeroso.) 

¡  Calla,  lengua  de  escorpión  ! 

Chico,  caso  más  curioso... 

Un  amante  que,  celoso, 
deja  escapar  su  pasión  : 
toda  una  fuga  de  gas 
amoroso  que  se  inflama. 

¿Cómo  sabes?... 

Una  dama, 

que  nO‘  me  ha  visto  jamás, 
me  lo  ha  dicho... 

(Bajo  a  Severo.)  ¿  V  es  ?  ¿\  ahora? 

Guardando  digna  reserva 
sobre  los  nombres  :  ¡  observa’ 
si  es  discreta  esa  señora  ! 

La  opinión  hará  justicia 
al  marido  y  a  la  ingrata... 

En  cuanto  a  ella,  la  trata 
como  hermana  la  malicia. 

La  disculpan  las  mujeres  ; 
los  hombres  buscan  la  miel 
de  su  trato...  En  cuanto  a  él... 
ya  cambian  los  pareceres. 

El  malo,  un  chiste  oportuno 
suelta...  El  bueno,  escucha  y  calla  ; 
en  alguien  compasión  halla... 
¿Justicia?... 

Ni  en  mí  ;  ¡  en  ninguno  ! 

¿Lo  Ves?  (A  Severo.  Fernando  observa  las  señas 
que,  para  que  calle,  le  ha  estado  haciendo  inútilmente 
Severo  desde  que  empezó  a  referir  el  suceso,  y  dice  a 
Severo.) 

¿Qué?... 

( ¡  Qué  ceguedad  !  ) 

(A  Fernando,  con  amarga  calma.) 

Aunque  en  no  verlo  te  empeñas, 
la  sociedad  te  hace  señas 

(Refiriéndose  a  las  que  hace  Severo.) 

para  esconder  la  verdad. 
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(  ¡  Murmuración,  sierpe  cuyo 
diente  el  propio  cuerpo'  pica  !  ) 

¿Te  han  dicho  nombres? 

(Fernando  hace  signos  negativos.) 

Se  explica  : 

¡  pues  te  hubieran  dicho  el  tuyo  ! 

¡  Que,  en  pena  a  tu  charla  vana, 
has  puesto  tu  ciencia  fiera 
en  calumniar,  ¡  no  ! — ¡  así  fuera  ! — 

¡  en  deshonrar  a  tu  hermana  ! 

¡  Como  !  (Con  estupor.) 

¡  Gozad  a  placer 

vuestra  obra  !  (A  Severo.)  Tú,  hipocresía, 
con  tu  complacencia  fría 
falsificando  el  deber 
haces  la  falsa  moneda, 
y  luego,  con  lengua  larga, 

(Señalando  a  Fernando.) 

el  escándalo  se  encarga 
de  hacerla  correr...  ¡y  rueda  ! 

¡  Qué  es  lo  que  hice,  desgraciado  ! 

Mas  ¿no  ha  corrido  el  suceso?... 

(Con  desesperación.) 

¡  Si  no  se  habla  más  que  de  eso  ! 

¡  Si  yo  mismo  lo  he  contado  ! 

¡  Pronto  !  ¡  El  nombre  del  amante...  ! 

¡  Ya  lo  entregó  la  malicia 
a  mi  venganza  ! 

Justicia 

de  la  sátira  elegante, 
ya  tu  ruin  voracidad 
con  carne  propia  entretienes. 

¡  Bien  venida,  si  así  vienes, 
a  la  buena  sociedad  ! 


ESCENA  X 


Dichos  y  JULIA  por  el  foro  derecha.  Julia  entra  mirando  hacia  atrás, 
y  asustada,  como  si  huyera  de  alguien  que  la  persigue.  Al  ver  a 
Carlos  se  detiene,  como  queriendo  volverse ;  pero  es  tarde.  Car¬ 
los  y  Fernando  la  han  visto,  y  se  queda  inmóvil,  sin  atreverse  a 
retroceder  ni  avanzar. 
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¡  Ah  !  (Al  verlos..) 

¡Ah  !  (Amenazando  a  Julia.) 

(A  Fernando,  queriendo  refugiarse  en  sus  brazos.) 

¡  Hermano,  compasión  ! 

(Rechazándola.) 

¿  Hermana  quien  me  reparte 
su  oprobio  ?  ¡  No  !  Quien  comparte 
mis  penas.  ¡  Este  !  ¡  Ah,  perdón  ! 

(Se  echa  en  brazos  de  Carlos,  y  en  voz  baja  le  pre¬ 
gunta  :) 

¿Quién  es? 

(A  Femando.)  ¡Enrique!...  Un  testigo: 
tú  serás  el  otro  ;  ajusta 

SU  muerte.  (Fernando  se  va  por  el  foro.) 

¡  Ah  !  (Al  oirlo.) 

(A  Carlos,  al  ver  su  furor.) 

¡  Calma  !  (  ¡  Me  asusta  !  ) 

(Tranquilizándolo  y  despidiéndolo.) 

¡  NO'  temas  !  (Severo  se  va  por  el  foro.) 


ESCENA  XI 


CARLOS  y  JULIA.  Esta,  al  verse  sola  con  su  marido,  intenta  salir, 
pero  Carlos  la  detiene  con  ademán  amenazador,  y  ella  obedece 
maquinalmente  y  dominada  por  el  terror. 
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¡  Aquí,  conmigo  ! 

¡  Carlos  !... 

(Con  severa  dignidad.)  Ni  necia  dlSClllpa, 

ni  arrepentimiento'  pido. 

¿Qué  pides?...  (Con  miedo.) 

Manda  el  marido. 
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Oyeme...  (Suplicante.) 

(Interrumpiéndola.)  Y  Calla  la.  Culpa. 

Casas  hay  donde  su  pena 
tiene  la  vida  liviana  : 
si  es  tarde  para  Susana, 
aun  puedes  ser  Magdalena. 

Sé  que  el  derecho  perdí 
de  rogar...  Manda...  dispon  : 
pero'  en  esa  reclusión 

vergonzosa..  .  (Carlos  hace  un  movimiento  de  in¬ 
dignación  y  Julia  añade:)  para  ti. 

...Tu  buen  nombre... 

¡  Y  que  te  atrevas 
a  invocar  lo  que  has  matado  ! 

Al  fin  llevo,  aunque  prestado, 
tu  apellido. 

No  lo-  llevas  ; 

¡  lo  arrastras  !  Comodín  bueno- 
hacéis  de  nuestro  apellido  : 
es  propio  para  lucido, 

¡  y  para  infamarlo,  ajeno  ! 

¡  Perdón  ! 

¡  Castigo  !  ¡  castigo  ! 

Bajo  mi  ultrajado-  techo 
tendrás  calabozo  estrecho, 
viviendo  sin  mí  y  conmigo. 

Un  altar  para  tu  fe, 
un  rincón  para  llorar, 

¡  y  un  lecho-  donde  soñar 
lo  mucho  que  te  adoré  ! 

¡  Sueño  del  que  no  despierte 
aquel  amor  !... 

¡  Por  favor, 
no-  llames  aquel  amor, 
porque  llamas  a  la  muerte  ! 

¡  Venga  !  ¡  Mayor  desconsuelo 
es  la  pena  que  me  das  ! 

¡  Por  Dios  !  „  (Se  arrodilla.) 

No  te  humilles  más. 

¿Dejar  mi  culpa  en  el  suelo 
no  podrá  mi  humillación, 
mil  veces  puesta  a  tus  plantas? 
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¡  Ni  al  levantarte  otras  tantas 
alzarías  mi  perdón  ! 
wSola  expíe  mi  pecado... 

Fácil  cosa. 

En  país  remoto... 

A  romperse  el  nudo,  roto 
el  amor  que  k>  ha  formado. 

Como  el  cabo  tiene  Dios, 
nadie,  nadie  lo  quebranta  ; 

¡  pues  ahoga  mi  garganta, 
que  nos  ahogue  a  los  dos  ! 

¡Donde  nadie  me  recuerde!... 

Alas  tenga  la  paloma  : 
la  fiera  que  no  se  doma, 

¡  a  la  ¡aula  !  ¡  Allí  no’  muerde  ! 

(Aparece  María.  Carlos,  al  verla,  impone  silencio  a 
Julia,  que  iba  a  decir  algo.) 

¡  Silencio  ! 

Dispon  de  mí. 

Llévame. 

¿Yo?  no  :  Fernando. 


ESCENA  XII 


Dichos  y  MARÍA,  que  entra  por  el  foro  a  tiempo  de  oir  las  dos  últimas 

frases  de  Julia  y  Carlos. 
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(Con  gozo.) 

¡Qué  escuché!  ¿No  estoy  soñando? 
¿Vienes?  (A  Julia. 

Julia  no  contesta  y  vacila.  Carlos,  al  conocer  sus  du¬ 
das  le  dice  aparte  con  resolución  :) 

(  ¡  Obediencia  !  ) 

(Resignada.)  Sí. 

El  placer  llena  de  nuevo 
aquella  casa  vacía. 

¿Ya  sois  uno? 

(Signos  de  forzado  asentimiento  en  Carlos  y  Tulia.) 

(A  Carlos.)  ¡  Bien  decía 

que  te  amaba  ! 


(Por  Julia. 
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Busca  en  el  rostro  de  Carlos  una  señal  de  asentimiento, 
y  viendo  que  permanece  callado,  dice  :) 

¿A  que  lo  pruebo? 

(A  Julia.)  Vaya,  no  seas  modes-ta. 

Decirlo  no  es  indiscreto, 

que  entre  ambos  no  hay  ya  secreto. 

(A  Carlos.)  Ella  el  dinero  te  presta, 
aunque  otro  hace  ese  papel. 

¿  Lo  saben  ? 

¡  Todos  ! 

(Al  ver  el  mal  efecto  que  su  declaración  hace  en  am¬ 
bos.)  ¡  Me  asusta  ! 

(Aparte  a  Julia.) 

La  ley  antigua,  más  justa, 
apedreaba  a  la  infiel  ; 
pero  en  la  infame  ralea 
que  el  hogar  ha  escarnecido, 
ya  es  la  infiel  quien  al  marido 
con  oro  vil  apedrea. 

Yo...  lo  hice — al  fin  soy  su  madre — 
por  verla  rica,  estimada... 

(A  Julia.)  ( ¡  Le  das  riqueza  amasada 
con  deshonras  de  su  padre !  ) 

¿Qué  hice,  para  que,  irascible... 

¡  Que  tu  casa  me  has  cerrado  ! 

Como  vi  todo  arreglado... 

¡  Imposible  ! 

¡Que!... 

¡  Imposible  ! 

¡  Otra  vez  en  triste  ausencia...  ! 

¡  Tampoco  eso  ! 

Me  confundo... 

Dirá,  al  verme  rico,  el  mundo,  (A  Julia.) 
que  pagas  mi  complacencia  ; 

¡  y,  o  dejar,  si  libre  estás, 
a  tu  merced  mi  decoro, 
o  cubrir  mi  afrenta  de  oro 
para  que  así  luzca  más  ! 

¡  No  !  ¡  ingrata  !  ¡  no  ! 

r 

(Carlos  amenaza  a  Julia.  María  se  abraza  a  ésta  como 
para  defenderla  y  quiere  llevársela.) 

¡  Ah  ! 
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(Resistiéndose  a  irse  y  resignada.)  ¡  No  le  llliyO  ! 
(Abrazándose  a  Carlos  y  conteniéndole.) 

¡  Por  ella  !  ¡  Por  mí  !  ;  Por  Dios  ! 

¡  Siempre  til  !  (Conteniéndose.) 

Y  entre  los  dos, 

¿qué  otro  poder  contra  el  tuyo? 

Con  motivo'  me  maltrata... 

No  te.  entiendo. . . 

Le  es  odioso 


este  nudo. 

¡  Y  es  forzoso' 

desatarlo  ! 

(Arrodillándose  y  ofreciendo  el  cuello  a  Carlos  para 
que  hiera.)  ¡  PuCS  desata  ! 

¡  Mi  vida  es  la  ligadura  ! 

¡  No  ha  de  medrar  la  impudencia, 
si  hasta  la  misma  inocencia 
la  ampara  con  su  ternura  ! 

(A  Carlos,  con  tono  de  infantil  resentimiento.) 

¡  Ya  no  te  quiero  ! 

j  María  ! 

Tú,  la  culpa  ;  ella,  la  pena. 

¡  Tras  sufrir  la  culpa  ajena 
tú  también  la  juzgas  mía  ! 

¡Ingrato!...  ¿Y  quién  la  atropella 
sino  tú? 

¿Yo? 

¿A  quién  culpar? 

¡  A  mi  !  (Con  decisión.) 

¡  No! 

¡  No  más  callar  ! 

A  todos,  ¡  menos  a  ella  ! 

Sabe...  (A  María.) 

(Interrumpiéndola  y  bajo  a  Julia.) 

Soy  su  padre  y  no 
tengo  otro  amor  ni  otros  seres. 

¡  Si  sabe  lo  que  tú  eres 
va  a  dudar  lo'  que  sov  yo  ! 

(Alto  a  María.) 

¡  Hija,  yo  soy,  ¡  yo  !  el  infiel  ! 

¡  Yo  quien  su  perdón  no  quiero  ! 

No  es  amor  tan  altanero... 
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Es  verdad  :  ¡  soy  muy  cruel  ! 

El  ¡  adiós  !  postrero  dale. 

¡  Ah  ! 

Entre  tu  bien  y  el  decoro 
se  levanta  un  montón  de  oro. 

¡  Se  pisa  !  ¿Pues  tanto  vale? 

Tu  suerte. 

¿  Sola? 

Si  tal. 

¿  Sólo'  la  mía  ?  (Marcando  mucho.) 

Es  tu  herencia. 

¡  Pronto  ! 

¡  Hizo  la  Providencia 
que  el  codiciado  metal 
hoy  a  mi  ventura  sobre  ! 

¡  Quién  fuera  pobre  ! 

¡  Interés 

vil  ! 

(Como  inspirada  y  con  alegría  misteriosa.) 

¡  Bah  !  k>  difícil  es 
convertir  en  rico1  a  un  pobre. 

(En  este  momento  aparece  Fernando.  María  aprovecha 
el  instante  de  su  presentación  para  irse  por  la  iz¬ 
quierda.) 


ESCENA  XIII 

Dichos  y  FERNANDO,  por  el  foro. 

¿Venganza?  (Al  verlo.) 

La  tienes  ya. 

¿Cuántas  horas  de  agonía? 

Las  que  faltan  para  el  día. 

¡  Qué  tarde  amanecerá  ! 

Saco  a  Enrique  del  salón, 
le  hablo  del  duelo<  y  se  excusa. 

¡  Por  cobardía  ! 

Rehúsa 

— ¿lo<  creerás? — ¡  por  compasión  ! 

¡  Alira  que  arrojando  estás 
leña  a  ese  fuego  violento  ! 
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¡  Cuenta  todo  ! 

(A  Julia.)  ¡  Si  lo  cuento 

porque  te  aborrezca  más  ! 

Y  aun  añadió  su  vileza, 
que  te  la  llevas  contigo 
para  encontrar  un  abrigo 
a  tu  presente  pobreza. 

¡  ¡  Vil  !  ! 

¡  Eso  contesté  yo  ! 

(Haciendo  ademán  de  haberle  dado  un  bofetón.) 

Y  con  expresión  tan  viva, 
que  su  frialdad  compasiva 
en  rugidos  se  trocó. 

Se  mezclaron  los  amigos, 
se  habló  poco,  duro  y  presto... 

¿  Y  quedó...  ? 

Todo  dispuesto  : 
armas,  sitio,  hora  y  testigos. 

¡  Perdón  !  Si  anduve  insensato 
pagaré  mi  ligereza, 
y  en  fin,  a  mala  cabeza 
buen  corazón  ;  ¡  yo  lo'  mato  ! 

¿  Tú  ? 

Yo. 


¡  Yo  ! 

Luego  te  bates 
y  así  me  vengas.  Le  espero 
aquí  muy  pronto. 


i  Qué 


No  quiero. 


¡  Porque  no  me  lo  mates  ! 
Yo  sufrí  la  afrenta  impía  ; 
yo  el  vengador.  ¡  No  me  llena 
recobrar  por  mano  ajena 
lo  que  han  robado  a  la  mía  ! 

La  afrenta  en  mi  sangre  corre. 

¡  Basta  ! 


(A  Carlos.)  ¡  No  irás  tú  ! 


¡  Y  aun  quiere, 

tras  que  el  agravio  me  infiere, 
impedirme  que  lo  borre  ! 

¿Rayos  quisiste?  ¡A  sufrirlos! 


—  6i 


Es  tarde  para  evitarlos. 

Carlos  Fuiste  audaz  para  forjarlos  : 

¡  sé  audaz  para  resistirlos  ! 

ESCENA  XIV 

Dichos,  SEVERO.  MARÍA  después.  Ambos  por  la  izquierda. 
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Noche  más  desventurada...  (Aguadísimos) 

¡  Oid...  y  calma  !... 

Pronto,  explica... 

Esa  desdichada  chica... 

¿Qué  le  ha  pasado?... 

(Entrando  con  gran  agitación.)  A  mi  nada. 

Queriendo  ser  portadora 
de  tu  bien  y  mi  alegría... 

(Siempre  con  agitación  y  viveza,  y  quitándose  mutua¬ 


mente  la  palabra.) 

La  suma  que  yo  traía 
cogióme...  ahora  mismo... 

Ahora. 


Yo  iba  gozando  en  su  idea... 

Y  yo  llevaba  el  paquete. 

Al  cruzar  un  gabinete... 

Di  junto  a  la  chimenea 
un  tropezón... 

Y  el  papel 
cayó  en  las  llamas. 

Yo  al  suelo. 


Yo  iba  lejos  :  grita,  vuelo... 

Y  yo  le  gritaba  a  él 

aturdida  :  «¡  Que  arde,  que  arde 

la  fortuna  de  mamá  !» 

Acudo...  Acudimos... 


todo  ceniza  ! 


¡ Era  tarde  ! 

¡  Perdón  !  no  pude  evitarlo  : 

¡  testigo  es  toda  la  gente  ! 

¿Lo  han  visto? 

¡  Perfectamente  ! 
Yo  hice  el  mal  :  debo  pagarlo. 
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Ni  joyas,  ni  rico*  traje. 

1  OITia.  (Despojándose  de  sus  brazaletes  y  collar.) 

Véndase  mi  herencia... 

¡  Siempre  paga  la  inocencia 
costas  del  libertinaje  ! 

(A  Carlos,  por  Julia.) 

Es  pobre,  por  mis  torpezas... 

¡  Hija  ! 

Estos  males  acaben. 

(Con  intencionada  candidez,  como  antes.) 

Ya,  sin  decoro*,  bien  caben 
bajo  un  techo  dos  pobrezas. 

¿Todo  un  paquete  abultado 
antes  de  acudir  se  inflama? 

Sí  tal.  (Cuando  no*  se  llama 
hasta  que  ya  se  ha  quemado.) 

¡  Medio*  millón  ! 

¡  Cómo  ardía  ! 

(Aparte  a  Severo.) 

¿Qué  menos  han  de  costar 
una  madre  y  un  hogar? 

¡  Ven  !  (A  Carlos.) 

Luego.  ¡  Pobre  hija  mía  ! 

(Se  va  por  el  foro  izquierda.) 

Ahora,  a  casa  sin  tardanza.  (A  Julia.) 

No*  comente  la  malicia...  (Da  a  Julia  el  brazo.) 
¡  Sí,  hagamos  a  la  impudicia 
los  honores  de  ordenanza  ! 

(A  Julia,  preparándose  a  salir  por  el  foro  derecha.) 

Recibe  tranquila  el  beso* 
de  tus  amigas. 

¡  Ah  !  ¡  Pocos  ! 

(Dando  el  brazo  a  María  y  llevándosela  hacia  la  iz¬ 
quierda.) 

Por  aquí. 

(Cuando  las  dos  parejas  van  a  salir  en  dirección  con¬ 
traria,  se  oyen  hacia  la  parte  izquierda  del  foro,  por 
donde  salió  Carlos,  ligeros  murmullos  y  carcajadas.  To¬ 
dos  se  detienen  al  oirlos.) 

(Jovialmente.)  \  ESOS  cb’lCOS  loCOS  ! 


ESCENA  XV 


Dichos  y  CARLOS,  que  vuelve  por  el  foro  izquierda,  demudado  y 

como  huyendo. 
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¿Por  qué  te  vuelves? 

¿Qué  es  eso? 

¡  Carcajada  que  me  humilla, 
sociedad  que  me  sonroja, 
bramidos  de  un  mar  que  arroja 
sus  víctimas  a  la  orilla  ! 

¡  Carlos  ! 

¿  Sólo  respetar 
al  verdugo  al  mundo  plugo? 

¡  No  reirá  !  Me  hace  verdugo  : 

¡  pues  a  morir  o  matar  ! 


ESCENA  XVI 


Dichos  y  ENRIQUE,  que  aparece  en  la  puerta  derecha  del  foro. 
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¡  El  !  (Al  verlo.) 

(Carlos  se  va  a  lanzar  sobre  Enrique.  Todos  se  inter¬ 
ponen.  Julia  y  María  se  abrazan  a  Carlos.) 

¡  Ah  ! 

¡  Padre  ! 

¡  Sangre  ! 

(Dirigiéndose  a  Enrique,  que,  al  verse  amenazado,  quie¬ 
re  entrar.)  ¡  Loco  ! 

(Presentando  el  pecho  a  Carlos.) 

¡  Tómala  y  mi  afán  concluya  ! 

¡  Ahora,  de  un  golpe,  la  suya  ; 
y  la  tuya,  poco'  a  poco  ! 

(Cuadro,  cuya  composición  se  deja  al  buen  gusto  de 
los  actores.) 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


La  decoración  del  acto  primero,  con  chimenea  encendida. 

ESCENA  PRIMERA 

SEVERO  y  FERNANDO 

Severo  No  te  digo'  que  le  asista 
la  razón,  ni  la  defiendo. 

Fernando  Por  nuestra  desgracia,  es  justo 
este  castigo. 

Severo  Convengo 

en  que  Julia  tenga  aparte 
habitación,  mesa  y  lecho  : 
pero  no  hay  resignación 
que  sufra  tan  duro  encierro. 

Fernando  La  mujer  siempre  exag'era. 

.Severo  Yo  lo  afirmo  y  no  exagero. 

En  el  mes  que  va  corrido^ 
desde  que  a  esta  casa  ha  vuelto 
Julia  no  ha  visto  la  calle 
sino  a  través  de  esos  hierros, 
ni  respirado  otro  ambiente 
que  el  de  ese  jardín  estrecho. 

Fernando  Mejor  está  retirada, 

que  no  su  dolor  luciendo 
ante  el  mundo,  donde,  expuesta 
a  la  luz  del  curioseo, 
también  la  impureza  tiene 
su  brillo,  bien  que  siniestro. 
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¡  Qué  grave  estás  ! 

Estas  cosas 

hacen  á  los  locos  cuerdos, 
y  en  ti,  como  en  mí,  debieran 
influir  los  escarmientos. 

¿Eres  su  juez  implacable, 
o  eres  su  hermano? 

Por  serlo 

me  toca  más  su  decoro 
y  más  preservarlo  debo. 

Si  no  te  pido  que  luzca 
en  las  fiestas.  Pero  al  menos 
ni  se  le  prohíba  el  trato* 
de  la  gente.  Ayer,  sabiendo 
que  ella  recibía  cartas 
y  visitas,  Carlos,  fiero, 
despidió  a  la  servidumbre 
y  trajo  otra. 

Muy  bien  hecho. 

Ha  sorprendido  una  esquela... 

De  alguna  amiga... 

¿Estás  ciego? 

De  Enrique.  ¿Qué  ha  de  hacer,  dime? 

Bien  que  vigile  discreto  ; 

pero  de  esa  rigidez 

auguro  mal.  Los  primeros 

días  soportó  en  paciencia... 

Tal  vez  fiada  en  que  el  tiempo 
desgastara  los  rigores. 

Y  ella  sufrida  y  él  terco, 
pasa  un  mes,  crece  el  conflicto 
y  se  acaba  el  sufrimiento. 

Julia  ama  su  voluntad 
más  que  a  su  marido. 

Cierto. 

Su  juventud  aun  ardiente, 
la  impaciencia  de  su  sexo 
se  imponen  a  sus  propósitos  ; 
y  al  remover  sus  recuerdos 
entre  la  opresión,  la  vence 
la  rebelión  del  deseo*. 
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¡  Situación  insostenible  ! 

Rotos  ya  los  lazos  tiernos 
del  amor,  en  doblez  fría 
trocado  el  mutuo  respeto, 
ella  esclava  de  la  fuerza, 
él  esclavo  de  sus  celos, 
uno  amenazando  muerte, 
otra  libertad  pidiendo, 
ambos  sintiéndose  juntos 
y  odiándose,  y  en  acecho 
de  la  ocasión,  contenidos, 
más  que  por  deber,  por  miedo, 
no  son  dos  esposos,  son 
dos  enemigos  eternos, 
en  una  jaula  encerrados, 

;  codo  con  codo*  sujetos  ! 

Que  ponen  sólo-  en  la  muerte 
su  esperanza  y  sus  deseos, 
porque  tiene  este  suplicio 
la  muerte  por  dulce  término. 
Así  son  las  cosas.  Pacto 
con  Dios  o  con  el  infierno, 
en  el  bien  como  en  el  mal 
el  matrimonio  es  perpetuo. 

Ni  quito  ni  pongo  ley. 

Pero  ayudas  al  tormento. 

Será  legal  este  caso  ; 
no  natural.  Y  el  ejemplo 
de  escándalos  interiores 
no  conviene.  Los  domésticos 
murmuran,  todos  se  enteran 
de  esa  situación...  Debemos 
resolverla. 

Es  imposible. 
Atenuarla.  El  intento- 
de  tu  hermana  es  acertado  : 
un  divorcio-. 

Y  si  ya  hemos 
visto  que  Carlos  se  niega. 

Pues  bien  :  en  último  extremo 
Julia  apelará  al  divorcio 
legal  :  la  ley  le  da  medios, 
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y,  pues  está  decidida 
a  usarlos,  antes  es  bueno 
apurar  otros  recursos. 

Y  ¿después? 

Después...  veremos. 


ESCENA  II 

Dichos  y  JULIA,  por  el  foro. 

¿Le  hablasteis? 

Sí. 

Su  respuesta 

clara  está  en  vuestro  silencio. 
Negativa. 

La  esperaba. 

Yo  también  ;  por  eso  vengo. 
Carlos  va  a  salir. 

Le  aguardo. 
¿Quieres  provocarlo? 

Quiefo, 

por  mi  bien  y  el  de  María, 
hacer  el  último  esfuerzo 
de...  descaro  ;  que  es  descaro 
rogar  a  quien  tanto  ofendo. 

Será  en  vano  ;  pues  ni  aun  quiere 
discutir. 

Es  que  ha  resuelto-. 

Pero  ¿oyó? 

Con  desdén  frío, 
nos  miró  sin  respondernos  ; 
insistí,  volvió  la  espalda... 

Y  nos  impuso  silencio-. 

¡  Silencio  y  frialdad  !  ¡  Señales 
de  que  mi  esperanza  ha  muerto  ! 
Pues  bien  :  si  apurado-  todo  : 
razones,  lágrimas,  ruegos, 
no  cede,  también  yo  estoy 
resuelta  :  a  la  ley  apelo. 

El  depósito,  el  divorcio. 

Ya  es  necesario. 


Severo 
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por  mi  parte. 


A  él  me  niego 
Has  de  sentirlo 


después. 

Desde  ahora  lo  siento 
por  esas  buenas  costumbres, 
y  por  ese  buen  ejemplo' 
que  predicas. 

(Movimiento  de  extrañeza  en  Severo.) 

Pues  ¿qué  quieres 
para  Carlos?  ¿Qué  sendero 
dejas  a  sus  amarguras? 

¿Qué  refugio  a  sus  afectos? 

Herido  su  amor,  dejóle 
la  sociedad  indefenso, 
y  aun  le  burló,  ¡  si  yo  mismo 
ayudé  a  su  vilipendio  ! 

Pidió  a  las  armas  defensa, 
justicia  bárbara  al  duelo, 
y,  siempre  infeliz,  el  plomo 
taladró  su  honrado  pecho, 
dejándole  vida  para 
ver  a  su  enemigo'  ileso. 

En  todas  partes  combate, 
y  todo  le  va  venciendo  : 
conjuración  de  injusticias 
contra  la  honra  de  los  buenos, 
a  la  familia  y  al  mundo, 
a  la  suerte  y  al  acero 
pide  amparo  y  no  lo  tiene 
de  la  tierra  ni  del  cielo. 

Si-  en  su  casa  honor  y  esposa 
encierra,  porque  es  su  dueño, 

¿  qué  ha  de  hacer  si  hasta  le  niega 
la  ley  su  último  derecho? 

De  oprimir... 

¡  No,  de  guardar 
lo  que  le  deshonra  suelto  ! 

Ni  quito  ni  pongo  ley. 

Pero>  ayudas  al  infierno. 

No-  hay  ley  divina  ni  humana 
que  autorice  mi  secuestro. 
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Y  el  divorcio  pide  justas 
causas. . . 

Malos  tratamientos. 

¿  Cómo  puede  maltratarte 
quien  no  te  ve  ni  un  momento? 

¡  Ahora  va  a  verme  ! 

¡  No  busques 

desgracias  ! 

La  que  merezco. 

Pero  no  cuentes  conmigo 
ni  con  mi  casa. 

¡  No  puedo 

sufrir  mas  ! 

No  encubro  infamias. 

Si  no  cedéis,  os  advierto 
que'  la  casa  hoy  abandono. 

¡  Una  fuga  !  ¡  Harás  que,  ciego, 
reniegue,  por  ser  el  tuyo, 
hasta  del  nombre  que  llevo  ! 

Carlos  llega... 

(A  Julia.)  Sal. 

No. 

Antes 

le  anunciaré  tus  deseos 
de  hablarle... 

Se  negaría. 

¡  Es  mi  marido,  y  le  tengo’ 

que  hablar  por  sorpresa  !  ¡  La  última 

será  ! 

Témela. 

¿Qué  temo? 

Muerte  o  vida,  será  siempre 
libertad  :  ¡  aquí  la  espero  ! 


ESCENA  III 

Dichos  y  CARLOS,  por  la  izquierda.  Entra  distraído  en  sus  reflexio¬ 
nes  y  de  un  modo  que  no  ve  a  Julia,  quien  se  habrá  retirado 
hacia  el  fondo  de  la  escena. 

Fernando  (a  Carlos.) 

¿La  herida?... 
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Bien  ;  aun  me  queda 
sangre  aquí  que  derramar. 

¿Y  fuerzas?... 

Para  matar 

me  sobran. 

Tu  rigor  ceda. 

(Carlos  vuelve  la  mirada  y  ve  a  Julia;  hace  un  movi¬ 
miento  como  para  retirarse,  pero  después  se  queda 
y  dice  con  sequedad,  mas  con  cortesía.) 

Esta  habitación  es  mía. 

(Adelantándose  hacia  Carlos  y  con  tono  humilde.) 

La  piso  por  vez  postrera. 

(Aparte  a  Carlos.) 

¿Tanto  odias? 

Si  aborreciera, 
sereno  la  escucharía. 

Ten  cordura... 

¿Qué  celada 

me  preparáis? 

De  otro  modo 
la  ley  te  arrebata  todo. 

Lo  sé. 

(A  Fernando  y  Severo,  que  se  disponen  a  salir.) 

Ayudadme. 

¡  Por  nada  ! 

¡  Entre  la  roedora  grey 
fui  cómplice,  por  ligero, 
de  la  sociedad  ;  no  quiero 
ser  cómplice  de  la  ley  ! 

(Se  va  con  Severo  por  el  foro.) 

ESCENA  IV 

CARLOS  y  JULIA. 

Carlos,  esta  vida  pasa 
con  tan  grandes  amarguras, 
que  nuestras  dos  desventuras 
no'  caben  en  una  casa. 

(Con  marcadísima  indiferencia,  sin  mirar  a  Julia  y 
alejado  de  ella.)  , 

¿Qué  es  lo  que  te  amarga  en  ésta, 
tu  conciencia  o  mi  rigor? 
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No  pretendo  paz,  no  amor  : 
caridad. 

¿Quién  te  molesta? 

Por  bien  propio  y  mutua  calma 
rómpase  este  nudo  triste  ; 

¿por  qué  artificio  subsiste 
si  ya  está  roto  en  el  alma? 

He  dicho1  que  no. 

Pues  bien, 
pediré  la  protección 

a  la  lev.  (Movimiento  de  ira  en  Carlos.) 

Es  decisión 

final. 

La  mía  también. 

Como  el  alma — te  lo  advierto — 
no  es  del  hombre  prisionera, 
podrá  viva  salir  fuera, 
mas  el  cuerpo  sólo'  muerto. 

Me  maltratas... 

Si,  insensata, 

quieres  que  pierda  el  aplomo, 
te  engañas.  ¡  No  sabes  cómo 
mi  corazón  te  maltrata  ! 

Mas  la  tempestad  se  estrella 
encarcelada  en  su  seno  ; 
no  saldrá  a  mi  boca  un  trueno 
ni  a  mi  mano  una  centella. 

Hiere  :  nadie  hay...  (Con  misterio.) 

Mi  lealtad 

lo'  confesara  y  me  ve. 

(;  Por  qué  es  tan  bueno  !  ¡  Por  qué 
DÍOS  no  le  diÓ  mi  maldad  !)  (Transición.) 
Saldré  de  aquí. 

(Movimiento  de  cólera  en  Carlos  al  ver  la  decisión  de 

Julia.)  ¿Qué  te  espanta? 

(Con  furor  y  reprimiéndose  luego  y  balbuceando  como 
si  callara  algo.) 

¡  Calla  !... 

¿Qué  vas  a  decir? 

¡  Que  siento  el  trueno  rugir 
y  lo  ahogo  en  la  garganta  ! 

Vete.  (Con  energía.) 
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No... 

(Con  furia.  al  oir  la  negativa  de  Julia.) 

¡  Vete  ! 

(Carlos  va  a  lanzarse  sobre  Julia  al  ver  su  impasibi¬ 
lidad  provocativa ;  pero  se  reprime  y  se  golpea  cruel¬ 
mente  el  pecho  con  la  misma  mano  que  iba'  a  descar¬ 
gar  sobre  su  esposa.) 

¿Qué  has  hecho? 

¡  Que  hierve  la  sangre  en  vano  ; 
que  baja  el  rayo  a  la  mano 
y  lo  devuelvo'  a  mi  pecho. 

En  mí  tu  ira  desahoga. 

Quien  honrado  quiere  ser 
pone  mano  en  la  mujer 
sólo  una  vez  ¡  y  esa  ahoga  ! 

¡  Pues  mata.  ! 

¡  No  es  ocasión  1 
Siempre  al  castigo  es  propicia. 

Pido'  a  la  muerte  justicia, 
no  a  la  ira  satisfacción. 

(Julia  se  acerca  a  la  mesa,  y  mientras  Carlos  dice  los 
dos  versos  siguientes,  escribe  rápidamente  en  un  pa¬ 
pel  que  presenta  a  Carlos.) 

No  criminal  se  me  llame, 
sí  vengador  de  mi  ofensa. 

¡  Mata  !  ¡  He  aquí  tu  defensa  ! 

¡  Viva  o  muerta  salgo  ! 

(Tomando  el  papel.)  ¡  Infame  ! 

(Leyendo.)  «Sin  voluntad  he  vivido 
atada  a  este  nudo'  fuerte  ; 
me  oprime  ;  sólo  la  muerte 
lo  desata  y  me  suicido.» 

¿Y  crees  que  esta  falsedad 
para  mi  venganza  baste? 

Dirán  que  tú  me  enseñaste 

lo  que  no  mi  dignidad.  • 

Que,  porque  tu  injuria  avara 

en  vida  y  muerte  me  venza, 

te  has  matado. . .  ¡de  vergüenza 

de  que  yo  no'  te  matara  ! 

Y  lo  hiciera  si  el  temblor 
no  encogiese  el  brazo'  mío. 
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¡  Mujer,  sólo  tienes  .brío 
para  matar  el  honor  ! 

(Arroja  desdeñosamente  el  papel  sobre  la  mesa  y  se 
va  por  la  izquierda  sin  mirar  a  Julia.) 


ESCENA  V 

JULIA. 

< 

Ni  compasivo,  ni  tiero  ; 
ni  me  mata  ni  me  quiere. 

Desdén  :  ¡  lo  que  más  me  hiere  ! 
frialdad  :  ¡  lo  que  yo  no  quiero  ' 

¡  Imposible  !  ¡  Sí  !  La  suerte 
me  cierra  toda  salida  ; 

¡  ni  las  dichas  de  la  vida, 
ni  el  reposo  de  la  muerte  ! 

No'  puedo,  kante  el  mundo  extraño, 
gozar  la  paz  verdadera, 
ni  hallo  en  el  hogar  siquiera 
la  falsa  paz  del  engaño. 

¿Qué  esperar,  ni  qué  temer? 

¿Qué  sacrificio  me  cuesta 
el  huir,  si  no  me  resta 
ni  decoro  que  perder? 

Corrí  de  espina  en  espina 
mi  senda  de  liviandad. 

¡  Ven  al  menos,  libertad, 
compensación  de  la  ruina  ! 

La  pasión  me  acecha  allí  : 

(Señalando  al  balcón.) 

aquí  todo  me  echa  fuera. 

Ya  soy  una  aventurera, 
una... 

(Julia  dice  estas  últimas  palabras  dirigiéndose  a  la 
puerta  del  foro  como  para  salir.  Al  llegar  a  ella  apa¬ 
rece  en  la  misma  María.) 
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ESCENA  VI 

JULIA  y  MARÍA. 
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(Como  completando  la  frase  de  Julia  y  con  gran  pre¬ 
cisión.)  ¡  Madre  ! 

(Deteniéndose  y  como  entendiendo  el  aviso  providen¬ 
cial  de  su  hija.)  ¡  Madre,  sí  ! 

¡  más  que  mujer  ! 


Un  beso. 


(Rompe  a  llorar  y  se  abraza  a  María.) 

¿Lloras?...  Siento... 

Mil.  (La  besa  en  las  mejillas.) 


No,  en  la  frente  : 
que  tu  pureza  inocente 
se  filtre  en  mi  pensamiento. 

¡  Con  luz  süave  rodeas 
mi  cerebro  obscurecido, 
como  un  arcángel  caído 
en  este  infierno'  de  ideas  ! 

Ven...  ¿Me  amas? 

¡No  te  he  de  amar  ! 
Dilo  mucho,  ¡  mucho  ahora  ! 

(Colocando  la  cabeza  de  su  madre  en  su  pecho.) 

Aquí.  Con  mis  ojos  llora, 
si  tienes  por  qué  llorar. 

¡  Por  ti  sólo,  hija  querida  ! 

¡  Por  mí  !...  Adivinarlo  creo... 

¿Piensas  que  triste  me  veo 
por  lo  pobre  de  mi  vida? 

No  llores  si  en  goce  escasa 
no  tengo  caudal  ni  trenes  ; 

¿qué  me  importan  otros  bienes 
teniéndote  a  ti  en  la  casa? 

¡  Calla  !  (Con  expresión  de  remordimiento.) 

¿Ves?  Con  tal  creencia 
¡  qué  mal  juzgándome  estás  ! 

¡  Mis  privaciones  !  Más,  más 
me  entristecía  tu  ausencia. 


(Julia,  no  pudiendo  resistir  la  cándida  ironía  que  re- 
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sulta  de  las  frases  de  su  hija,  solloza  y  se  desvanece 


ligeramente.) 

¿Más  lágrimas?  (Tocándola.)  ¡Estás  yerta! 


(Julia  procura  serenarse  y  tranquilizarla.) 

¿Y  no  has  pensado,  hija  mía, 
en...  separarte...  algún  día... 
tú,  casada? 


¡  Jamás  ! 


No! 


¿O  yo  muerta? 


j  Mi  perla  perdida  ! 

Si  rompe  mi  concha  una  ola, 
¿dónde  ira  tu  perla  sola 
por  los  mares  de  la  vida? 

¡  Ay  !  ¡  qué  imposible  dejarte  ! 
(Y  estar  aquí  ¡  qué  imposible  !  ) 
(  ¡  Qué  tristeza  tan  horrible  ! 

¡  Su  voz  el  alma  me  .parte  !  ) 

Tú  ocultas  algo... 


No  ignoras 


mis  penas... 

Pero  estos  días 
sólo  con  verme  reías, 

V  hoy,  abrazándome,  lloras.  (Pausa  breve.) 
Mira,  siempre  dormiré 
contigo. .. 

Papá  resiste... 

¡  Está  tu  cuarto  tan  triste 
y  tan  lejano !  ¿Por  qué 
vivir  poniendo  un  abismo 
entre  marido  y  mujer? 

Es  moda...  (Confusa) 

¡Ya!  ¿Debo  hacer, 
cuando  me  case,  lo  mismo? 

( ¡  Qué  lección  !  ¡  Ah,  Providencia  ! 

¡  Si  hasta  mi  hija  me  sonroja  ! 

¡  Si  hasta  ella  de  aquí  me  arroja 
como  un  riesgo  a  su  inocencia  !  ) 


(Pausa  y  transición.) 

Piensa,  al  recordar  mi  ejemplo, 
después  que  te  hayas  casado, 
que  el  hogar  es  tan  sagrado 
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que  su  antesala  es  el  templo. 

Tienes  gracia,  discreción 
y  hermosura  que  cautiva  ; 
pero,  hija  mía,  cultiva 
sobre  todo  el  corazón. 

Como  producen  las  rosas 
fragancia,  mas  no  riqueza, 
hace  amantes  la  belleza, 
sólo  el  corazón  esposas. 

(Después  de  un  momento  de  vacilación  y  como  luchan¬ 
do  entre  opuestos  sentimientos  y  propósitos,  procura 
hablar  con  serenidad  y  valor.) 

Ahora...  hija,  ¡adiós! 

(Llora  amargamente  y  besa  a  María  con  grande  ahin¬ 
co,  como  si  después  de  una  decisión  trabajosa  y  he¬ 
roica  se  separase  de  ella  para  siempre.  Va  hacia  el 
foro;  María  la  sigue;  Julia  la  detiene.) 

¡  No  me  sigas  . .  ! 

(Sin  saber  qué  hacer.) 

Siempre  por  seguirte  lucho... 

¡  Te  amo  tanto  ! 

¡  Amame  mucho, 
mucho  !  ¡  más  no  me  lo  digas  !. 

¡  Adiós  ! 

(La  besa  dé  nuevo  y  se  va,  sin  dejar  de  mirar  a  Ma¬ 
ría  y  diciéndole  desde  la  puerta :) 

¡  Adiós  !  (Desaparece  por  el  foro.) 

(Pensativa  y  triste.)  ¡  Su  adiós  deja 
una  angustia  !  ¡  Me  parece 
luz  que  allá  se  desvanece, 
felicidad  que  se  aleja  ! 

(Mirando  por  donde  se  ha  ido  Julia.) 

Va  hacia  su  cuarto...  ¡Me  espanto' 

de  estar  a  solas  !  (Se  acerca  a  la  puerta  de  la 
izquierda  y  llama.)  ¡  Papá  ! 

ESCENA  VII 

MARÍA.  CARLOS,  por  la  puerta  izquierda. 

¿Qué  quieres?  ( ¡  Llorosa  está  !  ) 

¿Qué  novedades?... 
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El  llanto 

no  es  ya  novedad  en  casa. 

¡  Ay  • 

¿Por  qué  este  llanto  eterno? 

Aun  las  penas  del  infierno- 
solo  el  que  peca  las  pasa. 

¡  Hija,  existe  alguna  pena, 
en  este  mundo-  enemigo, 
tan  profunda,  que  consigo 
a  muchas  almas  condena  ! 

Algo-  más  extraordinario 
habrá  para  tu  pesar. 

¡  Que  mamá  me  hizo  llorar  ! 

¿Te  ha  maltratado? 

Al  contrario. 

Más  que  nunca  me  estrechaba, 
más  que  nunca  me  quería, 
y  yo  más  me  entristecía, 

¡  y  más  que  nunca  lloraba  ! 

¿Cariños?...  (Con  interés  creciente.) 

Pero  ¡  qué  amargos  ! 

¿Abrazos?... 

¡  Qué  desconsuelan  ! 

¿  Miradas?... 

¡  De  esas  que  hielan  ! 

¿A'  besos?... 

¡  Largos,  muy  largos  ; 
cual  queriendo  con  exceso- 
cobrarse,  por  inseguros, 
todos  los  besos  futuros 
en  aquel  último  beso  ! 

¿  Después?... 

¡  Consejos,  de  suerte 
que  me  hería  el  corazón  ! 

¡  El  buen  consejo  !...  ¡  Así  son 
los  de  la  hora  de  la  muerte  ! 

¡  Qué  dices  !...  (Asustada.) 

(Disimulando.)  Nada... 

(Como  sospechando  algo  siniestro.)  j  Por  Dios  ! 

(Quiere  escaparse.  ¿Qué  dudo? 

Ella  también  odia  el  nudo 
que  nos  oprime  a  los  dos.) 
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¡  Padre,  piedad  !  ¡  He  pasado 
en  sus  brazos  rfii  niñez  ! 

( ¡  Así  no  enloda  otra  vez 
el  seno  que  la  ha  engendrado  !  ) 

Su  hija  soy...  Tú  puedes,  padre, 
encontrar  otra  mujer; 
yo,  si  la  llego  a  perder, 

¿dónde  encontraré  otra  madre? 

(  ¿  Mi  honor  o  su  desventura  ? 

¿Qué  escoger  ?  )  (A  María.)  ¡  Hija  infeliz, 

fruto  de  amarga  raíz, 

has  sorbido'  mi  amargura  ! 

¡  Ay ! 

¡  Llora  !  ¡  Insalubres  son 
aguas  que  están  estancadas  : 
lágrimas  encarceladas 
enferman  el  corazón  ! 


(Aparentando  calma.) 

¡Llorar!...  (¡Que  el  impuro  viento 
que  todo  aquí  lo  remueve 
jamás  desflore  la  nieve 
de  su  limpio  pensamiento  !  ) 

Pronto,  vete. 

¡  Padre  ! 

¡  Vete  ! 

¿Otra  vez  malhumorado? 

No  es  contigo',  ángel  amado. 

Corre,  vé  a  su  gabinete  ; 
de  ella  no  te  apartes  hoy. 

¡  Ni  el  instante  más  ligero  ! 

Y  háblale... 


¡  Si  es  lo  que  quiero  ! 
Muy  amante... 

¡  Como  soy  ! 

Llora... 

¡  Mucho  ! 

¡Qu  izá  asi 

nos  salvemos  ! 

¡  Lo'  verás  ! 

Besos. . . 


« 
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No  me  encargues  más. 

¡  Todo  esto  me  nace  aquí  !  (En  el  corazón.) 

(Se  va  precipitadamente  por  el  foro.) 

ESCENA  VIII 

CARLOS.  Después  MARÍA  dentro. 


Si  aun  así  quiere  burlarme 
tras  mi  sufrido  desvelo, 
ella  y  el  mundo  y  el  cielo, 

¿qué  más  pueden  reclamarme? 

Deber...  piedad...  hija...  amor 
que  aun  conservo  a  la  traidora, 

¡  no  pidáis  que  deje  ahora 
en  el  arroyo  mi  honor  ! 

¡Mas...  si  Julia,  a  quien  no  importa 
mi  honra,  la  lleva  a  su  mano 
atada  !  Nudo  gordiano, 

¿no  se  suelta?  ¡Pues  se  corta! 


¿  Cómo? 

(Agitado  por  sus  pensamientos  se  aproxima  a  la  mesa, 
donde  halla  el  papel  que  antes  escribió  Julia,  y  lo  lee.) 

¡  Ella  aquí  lo  resuelve  ! 

¡  Todo  va  en  lenguaje  rudo 
diciéndome  que  este  nudo' 
sólo  en  sangre  se  disuelve  ! 

(Como  leyendo  las  palabras  de  Julia.) 

«¡  La  muerte  !»  ¡  Sangre  en  mi  hogar 
que  soñé  paraíso  nuevo  ! 

¿Por  qué  me  empujan?  ¡  No  debo1, 
no  !  ¡  Si  no  quiero  matar  ! 

•  •••••  ••••••• 

¿Si  se  va...?  No  tendré  calma, 
y  a  mi  pecho<  aun  queda  brío... 

¡  Que  no  lo  intente,  Dios  mío  ! 

(Dentro  y  lejos.  ) 

¿Dónde  estás,  madre  del  alma? 
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F  ERNANDO 
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i  Ah  !  (Como  movido  por  un  resorte  corre  hacia  el 
balcón  y  mira  por  él.) 

¡  El  allí  !.. .  ¡  Sus  corazones 
veré  uno  al  otro  tan  junto, 
que  de  un  golpe  y  en  un  punto 
mataré  sus  dos  pasiones  ! 

(Va  a  la  mesa  y  saca  de  un  cajón  una  caja  de  pis¬ 
tolas.) 

¿Si  es  tarde...?  Salve  el  honor 
mi  muerte  :  ¡  ella  o-  yo  esta  vez  ! 

¡  Naturaleza,  eres  juez, 
y  me  hacen  tu  ejecutor 
la  pasión  que  me  da  guerra, 
este  brazo  que  da  muerte, 

(Cogiendo  las  pistolas.) 

Dios,  que  crió  el  hierro  fuerte 
en  el  seno  de  la  tierra  ! 

(Se  va  rápidamente  por  la  puerta  de  la  derecha.) 
¡  Madre  !  (Dentro.) 

(Por  la  izquierda,  con  María.) 

¿Qué  pasa?  Tus  gritos 
se  oyen  en  la  casa  toda. 

No  los  oye  la  que  llamo  ; 

de  los  demás  ¿qué  me  importa? 

Niña,  ¿qué  tienes?  (Entrando  por  el  foro.) 

Tenía 

unos  presagios... 

¿Y  ahora?... 

¡  Ay  !  no  lo  sé...  Si  no  puedo 
explicar. . . 

(Procurando  tranquilizarla.)  "V  aillOS,  reposa 

y  habla. 

No  acierto...  ¡  Mi  madre  !... 

¡Tu  madre!...  ¿Qué?... 

(María  muestra  en  toda  la  escena  una  agitadísiina  ex¬ 


citación  que  apenas  le  permite  hablar.) 


¿Estás  mala? 


¡  Qué  congoja  ! 


Entré  en  su  cuarto 
y  no  estaba  allí...  ¡  En  su  alcoba... 
y  tampoco  !...  Hallé  en  desorden 


i 


% 


—  8i 


Severo 

Fernando 

María 


Severo 

María 

Severo 

María 

F ERNANDO 
María 


Severo 

Fernando 

Severo 


Fernando 

Severo 

María 

Severo 

María 

Fernando 

Severo 


María 


Severo 

Fernando 


sus  papeles  y  sus  ropas... 

¡  Buscadla  !. . . 

Sepamos  antes... 

Pero,  acaba... 

Una  tras  otra, 
corrí  las  habitaciones 
de  la  casa...  ¡  y  también  solas  ! 

Estaba  aquí,  con  tu  padre... 

No. 

(Consolándola.)  Vaya,  no  seas  tonta... 

Si  no  has  preguntado-. . . 

A  todos, 

sin  que  nadie  me  responda. 

¿Miraste  bien?... 

¡  Con  el  alma, 
con  estos  ojos  que  lloran, 
y  ante  ellos  todo  vacío, 
y  en  el  alma  todo  sombras  ! 

¡  Es  imposible  ! 

¡  Debiera 

serlo  ! 

Tú  eres  tan  nerviosa... 

Cálmate.  ¡  El  amor,  el  miedo 
abultan  tanto  las  cosas  ! 

Buscaremos  otra  vez. 

¡  Corre  ! 

Es  inútil  que  corras. 

No  está  en.  casa.  ¡  Madre  mía  ! 

¡  Bah  !  nada  malo  supongas... 

¿Dónde  ha  de  estar? 

¿Y  mi  padre? 

Quiero-  hablarle  y  que  lo  oiga. 

VamOS.  (Se  disponen  a  salir.) 

Tal  vez  están  juntos 
riéndose  de  tu  zozobra. 

(A  tiempo  que  van  a  salir  suena  un  tiro  dentro.  Se  de¬ 
tienen  alarmados.) 

¡  Ay  !  (Asustada.) 

(Momentos  de  silencio,  en  que  no  se  atreven  a  inte¬ 
rrogarse  sino  con  las  miradas.) 

¿Qué  es  eso?... 

¿Habéis  oído?... 


Nudo. — 6 
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Como  un  tiro  de  pistola... 


Cerca. . 


Sí,  cerca. 


Muy  cerca... 


Bajo  ese  balcón. 

(Severo  y  Fernando,  que  habrán  permanecido  inmó¬ 
viles  en  el  sitio  donde  les  sorprendió  la  detonación,  se 


acercan  al  balcón  y  miran  hacia  dentro.) 

Se  agolpa 


la  gente. 


de  la  casa. 


Y  entra  al  jardín 


Allí  galopan 

los  caballos  de  un  carruaje. 

¿Qué  es?  ¡  Dios  mío  ! 

La  persona 

que  lo  ocupa  va  gritando. 

¡  El  corazón  se  me  ahoga  ! 

¡  Padre  !  ¡  Madre  !  ¡  Quiero  verlos  ! 

¡  Quiero'  verlos  !  (Se  va  por  el  foro.) 

¡  Me  acongoja 
no  sé  qué  !  ¿Tiene  aquí  Carlos 
una  caja  de  pistolas? 

En  su  mesa. 


(Ambos  se  dirigen  apresuradamente  a  la  mesa,  sobre  la 
cual  ha  quedado  la  caja  de  las  pistolas  que  Carlos  se 
llevó.) 

(Examinando  rápidamente  la  caja.) 

¡  Está  vacía  ! 

¡  Una  desgracia  ! 

(Severo,  mientras  Fernando  ha  mirado  la  caja,  ha  en¬ 
contrado  junto  a  ella  la  carta  escrita  por  Julia,  que 
Carlos  dejó  sobre  la  mesa,  y  lee  lo  escrito.) 

¡  Horrorosa  •! 

Mira  :  ¡  aquí  Julia  declara* 
que  se  mata  !  ¡  Estaba  loca  ! 

(Mirando  la  carta  que  le  muestra  Severo.) 

¡  Su  letra  !  ¡  Ella  lo  firmó  ! 

¡  Hermana  mía  ! 

¡  Un  suicidio  ! 


Severo 


«3 


ESCENA  X 

Dichos  y  CARLOS,  que  entia  por  la  puerta  derecha  a  tiempo  de  oir 

las  últimas  palabras. 

Carlos  ¡  Mentira  !  ¡  Es  un  homicidio  ! 

Fernando  ¿Y  el  homicida? 

CARLOS  (Arrancando  el  papel  de  mano  de  Severo.) 

¡  Soy  yo  ! 

Fernando  ¡  Muerta  !  ¡  Y  en  la  calle  ! 


Carlos 

¡  Sí  ! 

• 

#  / 

¿Qué  hicieras  tú?  Se  fugaba  : 
mi  nombre  en  la  calle  estaba 
¡  y  en  ella  lo  recogí  ! 

¡  Cerca,  un  coche  ;  en  él,  su  amante  ; 

ella  hacia  él  ;  la  vi,  cegué, 

tiré,  cayó,  la  besé, 

y,  en  mis  brazos  expirante, 

la  satisfacción  primera  (Con  deleite  feroz) 

de  mis  celos  vi  apagada, 

¡  que  así  su  última  mirada 
fué  para  mí  toda  entera  ! 

¡  Y  dióme  orgullo  y  terror 
ver  cómo,  al  espanto  abiertos, 
miran  unos  ojos  muertos 
a  un  honrado  matador  ! 

Fernando  ¿Y  él? 


Carlos 

Huyó  despavorido. 

¿Valor  me  hubiera  faltado? 

Severo 

Si  maté  al  ser  adorado, 

¿cómo*  no  al  aborrecido? 

Las  circunstancias  no  son 

Carlos 

de  las  que  de  pena  eximen, 
y  es  ante  la  ley  un  crimen 
lo  que  en  ti  vindicación. 

¡  Ley  que  a  su  fallo  somete 
la  ocasión,  no  la  maldad, 
pone  la  casualidad 
entre  el  perdón  y  el  grillete  ; 
y  si  al  cobarde  dispensa 
que  su  decoro  abandona,. 

V 
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al  valiente  no  perdona 
que  sabe  vengar  su  ofensa  ! 

¡  Huye  ! 

No  lo  necesito. 

¿Cómo*  disculpar?... 

¡  Dé  el  juez, 

o  medios  a  mi  honradez, 
o  indulgencia  a  mi  delito  ! 

¡  Huye  ! 

¡  No  ! 


ESCENA  XI 

Dichos.  MARÍA,  por  el  foro. 

(A  su  padre.)  ¡  Al  fin  te  hallo  ! 

(Intentando  llevarse  a  María  para  que  no  se  entere  del 
suceso.  Vente. 

¿  Has  visto  a  mi  madre?  (A  Carlos.) 

¡Ay!  Sí. 

(Queriendo  también  llevársela.) 

Ven.  ¿Por  qué  has  venido  aquí? 

Fui  a  salir  ;  más  la  gente 
me  cerró  todo  camino* ; 
a  la  calle  nadie  pasa, 
pues  dicen  que  en  esta  casa 
se  ha  ocultado  un  asesino. 

¡  Mienten  í 

Y  a  entrar  se  prepara 
la  policía  por  él. 

(Aparte  a  Carlos.) 

¡  Por  Dios  !  ¡  Muestra  ese  papel 
que  su  suicidio  declara  ! 

Es  tu  salvación... 

Bien,  mira. 

No  completará  mi  suerte, 
tras  el  dolor  de  esta  muerte, 
la  afrenta  de  esa  mentira. 

¡  Que  ese  cuerpo  ensangrentado 
va  a  ser,  con  mi  confesión, 
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la  única  reparación 
de  mi  nombre  deshorado  ! 

(Va  a  arrojar  el  papel  a  la  chimenea.  Sevéio  le  detiene.) 

¡  Qué  haces  ! 

(Apartándolo.)  ¡  Quita  ! 

¡  El  papel  !  ¡  Dame  ! 
¡  Como  antes,  quedara  así 
tan  criminal  para  mí, 
para  el  mundo'  tan  infame  ! 

(Tras  una  ligera  lucha  con  Severo,  arroja  a  la  chi¬ 
menea  el  papel,  que  se  quema  en  ella.  En  este  mo¬ 
mento  aparece  el  inspector.) 


ESCENA  Xli 


Dichos  y  el  INSPECTOR,  que  no  pasa  de  la  puerta. 


Carlos 

Inspector 

María 

Carlos 


María 

Carlos 


María 

Severo 

María 

Carlos 

Fernando 

María 

Fernando 


(Al  inspector.) 

Yo  he  matado  a  esa  mujer. 

Preso  a  la  ley  y  al  juzgado. 

¡  Es  mi  padre  !  ¡  Si  es  honrado  ! 

¡  Ahora  lo  comienzo  a  ser  ! 

Perdonadme  el  desconsuelo 
que  os  causa  mi  pasión  loca. 

¡  Sí  !  (Abrazándose  a  Carlos.) 

¡  Es  el  perdón  de  tu  boca, 
perdón  que  baja  del  cielo  ! 

Vamos.  (Al  inspector.) 

(A  Severo  y  Fernando.) 

¡  Amparad  los  dos 
a  esa  huérfana  inocente  ! 

¡  No  !  ¡  Voy  con  él  ! 

(Sujetándola.)  ¡  No,  detente  ! 

¡  No  me  dejes,  padre  ! 

¡  Adiós  ! 

¿Y  así  al  amor  sin  abrigo 
deja  la  ley  tutelar? 

¡  Padre  ! 

¿Y  la  honra  del  hogar'" 
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Carlos  ¡  Se  va  a  la  cárcel  conmigo  ! 

(María  quiere  seguir  a  Carlos  y  grita  con  profundí¬ 
sima  angustia.  Fernando  y  Severo  la  c'e tienen  y  re¬ 
cogen  en  sus  brazos,  mientras  Carlos,  con  expresión 
desoladora,  se  marcha  con  la  policía,  que  le  aguarda 
en  la  puerta.) 


TELÓN 


FIN  DEL  DRAMA 
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Biblioteca  TEATRO  MUNDIAL 

dirección:  san  pablo  21.— Barcelona 


OBRAS  PUBLICADAS 


t  La  princesa  del  Dollar 

2.  La  ola  gigante. 

3.  El  señor  conde  de  Luxem- 

burgo. 

4.  La  captura  de  Raffles,  o  el 

triunfo  de  Sherlock  Hol- 
mes. 

5  El  sol  de  la  Humanidad. 

6  Zazá. 

7.  Mujeres  vienesas. 

8.  Hamlet. 

g  Giordano  Bruno. 

10.  El  nido  ajeno. 

11.  El  rey. 

12.  Prisionero  de  Estado,  o  la 

corte  de  Luis  XIV. 

13  Fantina,  o  los  miserables. 

14.  La  ladrona  de  niños. 

15.  Los  dioses  de  la  mentira. 

16.  Cristo  contra  Mahoma. 

17.  Juventud  de  príncipe. 

18.  Juan  José. 

19.  La  sociedad  ideal. 

20  La  cizaña. 

21.  Entre  ruinas. 

22.  La  vida  es  sueño. 

23.  Sabotage.— Pasa  la  ronda. 

24  Magda. 

25  El  papá  del  regimiento. 

26.  El  alcalde  de  Zalamea. 

27.  Los  dos  pilletes. 

28.  Don  Juan  de  Serrallonga. 

29.  El  rey  Lear. 

30  Espectros. 

31.  Las  cigarras  hormigas. 


32  El  registro  de  la  policía. 

33  El  vergonzoso  en  palacio. 

34.  La  fuerza  de  la  conciencia. 

35.  Aurora. 

36.  Eva. 

37.  El  bufón. 

38  El  cuchillo  de  plata. 

39.  Nick  Cárter. 

40  La  cena  de  los  cardenales. 

I  Justicia  humana ! 

41.  El  señor  feudal. 

42  El  veranillo  de  San  Martín. 
43.  El  desdén  con  el  desdén. 

44  Amor  de  amar. — Cuento  in 
moral. 

45.  La  dama  de  las  camelias. 

46.  La  domadora  de  leones. 

47.  El  capitán  cajero,  o  los  dos 

sargentos  franceses. 

48.  El  místico. 

49.  García  del  Castañar,  o  del 

rey  abajo  ninguno. 

50.  La  fierecilla  domada. 

51.  El  honor. 

52.  El  sí  de  las  niñas. 

53  María  Ántonieta. 

54.  La  viuda  alegre. 

55.  El  abate  Faria  y  Edmundo 

Dantés  ,  o  el  Conde  de 
Montecristo. 

56.  Otelo. 

57  El  barbero  de  Sevilla. 

58.  Daniel. 

59.  Pecado  de  juventud 


6o.  Nadie  más  fuerte  que  Sher- 
lock  Holmes. 

61  La  muerte  civil. 

62.  La  apuesta  de  don  Juan 

Tenorio. 

63.  Sor  Teresa,  o  el  claustro  y 

el  mundo. 

64  La  niña  boba,  o  buen  maes¬ 
tro  es  amor 

65.  El  pan  de  piedra  (El  car¬ 
bón). 

66  Romeo  y  Julieta. 

67. *  Los  reyes  ante  la  Inquisi¬ 

ción. 

68.  Felipe  Derblay. 

69  Los  malos  pastores. 

70.  Huyendo  del  nido. 

71.  Claudio  Frollo,  o  Nuestra 

Señora  de  París. 

72.  Pasión  fatal,  o  Ana  Kare- 

nine. 

73.  Margarita  de  Borgoña. 

74.  El  héroe  vencido,  o  el  sol¬ 

dado  de  chocolate. 

75.  La  máquina  humana. 

76  El  ladrón. 

77.  El  judío  errante. 

78.  La  Nazarena. 

79.  Las  máscaras. 

80.  El  difunto  Toupinel. 

81.  El  hijo  del  milagro. 

82.  Entre  bobos  anda  el  juego 

83.  ¡  El ! — En  flagrante  delito. 


84.  Fualdés. 

85.  El  adversario. 

86  La  portera  de  la  fábrica. 

87.  Bernardo  del  Carpió. 

88.  La  verdad  sospechosa. 

89.  El  alcázar  de  las  perlas. 

90.  El  lobo. 

91.  Carceleras. — Rejas  y  votos. 

92.  Amor  de  madre. — ¡  Guerra  a 

la  guerra ! 

93.  La  neña. 

94.  Doña  María  de  Padilla. 

95.  La  doncella  de  mi  mujer. 

96.  Sobrevivirse. 

97.  Bruno  el  tejedor.  —  Sinibal- 

do  Campánula. 

98.  El  asistente  del  coronel.  — 

La  huelga  de  los  herreros. 

99.  Día  de  Reyes.  —  Noche  de 

Reyes. 

100  El  zapatero  y  el  rey.  (Pri¬ 
mera  parte). 

1  o  1 .  Gente  de  fábrica. 

102.  El  zapatero  y  el  rey.  (Se¬ 
gunda  parte). 

103.  La  moza  de  cántaro. 

104.  Aben-Humeya. 

105.  Comedias  cortas. 

106.  Amor  de  artistas. 

107.  Bodas  de  plata. 

108.  La  muerte  del  torero. 

El  redentor  del  pueblo. 
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